Old man's view.

Vio pasar una parvada de siluetas negras en formación contra el blanco brillante de una nube grande y perezosa. Acostado boca arriba en el pasto se lleva una mano a la barba en un gesto que ha repetido miles de veces, y suelta un suspiro profundo y satisfactorio. Se sienta y mira el trigo y el bosque más allá como una línea verde oscuro que separa el dorado del azul y llena sus pulmones de aire otoñal. Se levanta sin prisa y baja de su colina. Abre la puerta de madera desvencijada y entra al búnker, que ya huele a té y a pan recién horneado. El nido de ametralladoras contiene la cocina, y mira por la rendija hacia el lago, que es un círculo casi perfecto. La risa de sus nietos, que corren detrás de una gallina lo saca de su ensueño. Es una linda granja. Piensa sin amargura que la guerra al final no estuvo tan mal.