One too many

dude srsly

2012-02-13T15:03:00.001-08:00

El pensamiento religioso es casi Universal, a pesar de que la noción de dios está lejos de ser uniforme. Prácticamente todas las culturas han tenido que recurrir en algún momento a explicaciones sobrenaturales de los eventos que les rodeaban, y antes del Método Científico esas explicaciones mágicas eran, en general, las mejores disponibles.

Luego llegó la aplicación sistemática de la razón y la integración de los pueblos con el avance de la comunicación, y estamos más cerca que nunca de tener una sola cultura global. Y eso que seguimos lejos.

Y claro, ahora la lluvia, la división celular y los eclipses tienen mejores explicaciones que antes.

En fin.

Estoy leyendo un libro de historia de la India y es fascinante (India Histórica, de la colección Las Grandes Épocas de la Humanidad, de Time Life). Creo que estoy entendiendo los conceptos básicos del hinduismo y el budismo, a pesar de que me resultan profundamente ajenos.

Desde luego, yo provengo de una cultura occidental, latina y eurocéntrica y ni siquiera puedo imaginar la magnitud del choque cultural de viajar a la India-- antiquísima y fundamentalmente diferente a los orígenes griegos de mi forma de pensar.

Ahora un lol:

Dude come on

Rainrainbowbow

2012-02-01T16:27:00.000-08:00

On double rainbows.

I can relate to that guy. I know the feeling of overwhelming awe before natural phenomena, when you see something that strikes you as so deeply wonderful that you go American Beauty on it. I'm not nearly as vocal, but I definitely know what he is experiencing.

So, I, like, totally get you, man.

Ferment.

2012-01-31T15:45:00.000-08:00

A veces pienso que si te escribiera una carta, tendría que comenzar por presentarme.

Hace un par de días cumplí siete años con éste blog. Siete años es mucho tiempo. Si fuera un niño ya iría a la primaria. Con el tiempo he visto poco a poco a mi blog pasar se moda. Nunca cambié su estilo y creo que eso está bien, me gusta que se vaya haciendo poco a poco anacrónico, como un taller de máquinas de escribir que toma pedidos por correo electrónico.

En fin, creo que toca un post. Hace mucho que no escribo uno y estoy oxidado. He escrito poco sobre mi vida porque en realidad no hay nada que contar. Estoy aburrido. Mi vida es monótona. Supongo que se llega a una edad en la que todos los años se hacen más o menos iguales, pero la verdad es que me habría gustado hacer más cosas antes de que eso pasara.

La gente cambia. Ahora tengo que hacer un esfuerzo consiente por permanecer optimista. Mi creatividad está en un bajo histórico que se ha vuelto la norma. No creo volver a escribir a la tasa a la que lo hacía antes. Sigo pensando, pero cada vez decido más a menudo que no tengo nada interesante que decir.

Siempre comparo escribir con un vicio y es que es algo a lo nunca se puede renunciar del todo. Por eso mi blog sigue con vida, aun si publico a cuentagotas. Comencé a escribir muy de buenas, y ahora estoy más bien de malas. Me siento un poco mal, creo que me va a dar gripa. Debe ser eso.

Hoy saqué unos archivos viejos de otra computadora. Es interesante hacer de vez en cuando un poco de arqueología personal. Tengo dos cajas de triques que no he abierto desde que me mudé-- estoy dejando que sus recuerdos se añejen para reírme el día que las abra.

Entre los archivos que saqué, habían muchos textos que escribí en 2009 y 2010. Nunca los publiqué aquí por que fue en esos meses que dejé de escribir de manera regular. Los leí y algunos son razonablemente buenos, pero no como para publicarse. Recuerdo algunos cuentos que me gustaron mucho cuando los hice pero ahora me daría un poco de pena que alguien los leyera.

Siempre he escrito fundamentalmente para mi propio entretenimiento y aun ahora me debato sobre si de veras voy a poner ésto en mi blog. Yo creo que sí. Es descortés dejar pasar los aniversarios completamente desapercibidos y le debo por lo menos eso a mi paciente blog, que tantas veces me ha escuchado amablemente.

El punto es que la gente cambia.

Encontré un texto que escribí como si fuera una noticia de un país, donde el país soy yo y narra en tono periodístico como una fracción de la cámara (que apoya la noción de que el país debe enamorarse de una chica) toma el poder y termina por dar un golpe de estado, me enamoro sin cuartel y al final se establece una dictadura que arruina al país. Es ingenioso, no me apena decirlo.

Y creo que es justamente a esa chica a la que le debo por lo menos una disculpa. Supongo que tarde o temprano se darán las cosas para que eso pase. Eso espero.

Leyendo esos textos (que ni son tan viejos, claro- me imagino cuando los lea a los setenta) pensé que pese a que he cambiado, sigo siendo yo. Sólo una versión un poco más amarga de mí. O al menos así me siento ahora, que definitivamente me está dando catarro. La gente cambia con los años y también de un día para otro.
Sigo siendo yo, así que a lo mejor no hace falta que me presente si un día te escribo una carta o si nos topamos en un café. No me considero una persona particularmente memorable, pero confío en ser lo bastante excéntrico como para ser al menos vagamente recordado.

Hay un cuento que me gustaría seguir escribiendo. Dos, en realidad. Uno es la historia de un vampiro que está harto. Ese cuento lo comencé en una época en la que yo estaba muy harto. El otro, no tengo tan claro de qué se trata, pero la protagonista me cae muy bien. Tal vez incluso los ponga en mi blog si me gustan lo suficiente (y si los logro postear antes de cambiar de opinión).

Otro post que se alarga sin ir a ningún lado.

Y está bien.

Es un mal hábito, el escribir pensando que le estoy hablando a alguien. Porque, claro, el lector no sabe a quién le estoy hablando, sobre todo cuando cambio de interlocutor imaginario de un párrafo a otro. Es natural que se sienta alienado y se pregunte '¿A quién va eso? ¿a su novia, a su exnovia o alguien más? ¿o a mí, que ni lo conozco?'

Pues va fundamentalmente a ti, que ni me conoces.

A lo mejor es la primera vez que te topas con mi blog y te preguntas '¿quién es éste?'. Pues resulta que, con el tiempo, éste blog se ha convertido en algo así como mi biografía. Como las muestras de hielo que sacan del polo norte y ahí ven en las capas como ha ido cambiando el clima. Sí yo un día fuera un escritor famoso o presidente o me tomaran una foto comprometedora con alguna celebridad, es aquí a donde vendrías a darte una idea de quien soy.

Eso me aterra.

Be merry.

2011-12-25T13:49:00.000-08:00

El 25 de diciembre es un día importante y no debemos perder de vista el nacimiento de una persona verdaderamente importante, que hizo tanto por nosotros y a quien le debemos tanto. Nos ayudó a salir de la oscuridad y cambió nuestro mundo.

Feliz cumpleaños, Sir Isaac Newton.

Where?

2011-11-16T08:46:00.000-08:00

En cuanto a la ubicación taxonómica del tamal común Tamalus Populi ha habido cierto debate. En el sistema de Kent (morfológico, ahora considerado obsoleto) se le agrupaba junto a los gansitos y submarinos en el desaparecido grupo de los chostiformes, mientras que la clasificación de Morris los colocaba en los panosos. Ahora se sabe que el tamal está sólo muy lejanamente emparentado con ambos, separándose de ellos hace por lo menos 51 millones de años, pese a que aun no se ha determinado cual es el grupo basal.

El consenso actual proviene de los datos arrojados por la investigación de Harris, García et al, que basado en ADN mitocondrial coloca al tamal común como insignia de su propia familia: Tamalea, que comparte con sus parientes vivos más cercanos, la corunda y el oaxaqueño.

In a month.

2011-11-10T17:19:00.000-08:00

Ah, qué buen juego. Bueno, es momento de salir a la calle...

Happy BD

2011-11-05T12:21:00.000-07:00

Remember remember the fifth of November
Gunpowder, treason and plot.
I see no reason why gunpowder, treason
Should ever be forgot...

Time of the year.

2011-11-01T18:36:00.000-07:00

Noviembre es mi mes favorito. Siempre lo ha sido. Y como con todas las cosas que me gustan mucho, tengo una relación complicada con Noviembre.

Creo que me gusta por que tiene algo inherentemente melancólico y dulce, como una canción de Edith Piaf, como la sombra del peral en las paredes de madera de mi viejo cuarto, como tener frío, tomar café, terminar un libro magnífico, tirar a la basura unos zapatos favoritos, manejar solo y de noche por una carretera secundaria y detenerte a ver las estrellas por un minuto-- para regresar al coche cuando te comienza a doler la nariz. Pero apagas el estéreo y manejas con la ventana abierta, (idealmente, llovió en la tarde y huele a tierra mojada).

Noviembre tiene algo parecido al viento en la noche, algo misterioso y viejo.

Es un mes de Luna, de cielos grises, de recuerdos. De extrañar cosas que hace mucho no extrañas, de pensar en el año que termina y en el ocaso, piensas en tu infancia, en tu vejez, en los cuentos que un día quieres escribir, en las cosas que habrías dicho y hecho entonces y no supiste cómo.

Es un buen mes para perderse. O para escribir poemas o para ver una película en blanco y negro. Para darle una infusión a un blog abandonado. Y darle las gracias por haber esperado pacientemente tu regreso.

Quiero una taza de té.

U never know.

2011-09-27T16:27:00.000-07:00

Es inapropiado decir que Mateo estuviera en su mejor memento cuando se terminó la botella de ron llorando en su coche afuera de un congal en la Acapulco. Llovía a cántaros, y él estaba demasiado borracho para darse cuenta de que no estaba llorando por nada en particular, sino por la condición general de su vida.

Buscó sus cigarros. En la cajetilla había un encendedor pero ningún cigarro. Esa fue la gota que derramó el vaso, y Mateo pasó de llorar a maldecir, cada vez a mayor y mayor volumen, hasta que su compacto alemán de segunda mano vibraba con fuerza desmedida. Gritó hasta que le dieron ganas de vomitar, y con los reflejos del borracho experimentado, abrió la puerta y sacó la cabeza.

La mezcla casi enteramente líquida de ron, cerveza y frituras fue lavada del pavimento instantáneamente por la copiosa lluvia, que mantenía a cualquier policía que pudiera estar cerca a buen resguardo y lejos de la catarsis de Mateo.

Pasaron una, dos, tres horas o mil años, y a Mateo le parecían verdades absolutas qué:
a)Siempre había estado borracho desde siempre.
b)Había pasado toda su vida en su auto alemán compacto de segunda mano.
c)Nunca iba a dejar de llover.
d)Afuera del coche no había nada, sólo lluvia y pavimento en todas direcciones y para siempre.

Se sentía tan aislado y lejos del mundo como un astronauta orbitando el lado oscuro de la Luna. De pronto y sólo gracias a uno de esos reveses repentinos de la vida, tuvo una idea. Una idea monumental.

Muchos años después, los niños en la escuela de un planeta lejano, estudian la vida de Mateo como si hubiera sido un santo, y luego, en la universidad, aprenden como funciona un motor warp.

Bug off!

2011-08-22T14:15:00.000-07:00

Cinco kilómetros, celular abandonado y la visita del fásmido de la navidad pasada.

Estaba acostado en mi cama, viendo el techo con ojos apenas abiertos y la mente navegando sin rumbo en su propia infinita vastedad. Entonces, como de la nada, decido con toda certeza que es necesario apagar la luz. Antes de levantarme, vi en el mosquitero una ramita con patas delgadas, que avanzaba balanceándose de un lado a otro.

Era el fásmido de la navidad pasada.

Nunca había visto uno. No en persona. En bicho, pues. Estaba fascinado. Creo que no me habría emocionado más ver un tigre o un elefante. Los fásmidos son criaturas increíbles, y verlo caminando por el mosquitero de mi ventana me pareció de pronto un espectáculo extraordinario, como un amanecer o una tormenta. Es difícil explicarlo. Hay algunas cosas, casi al azar, que me causan un efecto profundo y poderoso-- una especie de fascinación reverente y abrumadora, usualmente relacionada con lo afortunado que soy de poder ver el mundo.

Pensé: 'el hecho de que ésta criatura exista, es intrínsecamente hermoso'.

Está hecho casi completamente de agua y carbono, igual que yo. Y vaga por el mundo igual que millones de fásmidos antes que él. Está hecho de células (cada una una maravilla en sí misma) y de moléculas y de átomos, y de misteriosas partículas subatómicas.

Esa es la parte que me parece especialmente notable: que de entre el caos inimaginable del comportamiento cuántico emergen no sólo átomos estables, sino moléculas, células y fásmidos que caminan por mosquiteros. Y personas que los miran, les toman fotos y luego las publican en un blog, junto con una reseña desquiciada de lo hermoso que el pensamiento científico hace al mundo.

Ese fásmido, igual que yo, el Mar y el Sol es el producto de implacables leyes naturales. Podría no haber fásimidos. Tenemos muchísima suerte, el fásmido y yo, de encontrarnos entre tan grandes probabilidades de que ninguno de los dos existiera.

Sup yo. I'm, like, a phasmid and shit yo.

El fásmido de la navidad pasada caminó y se fue, y puede tomarle unas fotos antes de que siguiera con su seguramente apretada agenda. No es la mejor foto el mundo, pero de cualquier modo era difícil hacerle justicia.

El domingo fui a mi segunda carrera de 5 kilómetros y bajé mi tiempo de la vez pasada. Nada olímpico, pero poco a poco mejora. Además de pasar un muy agradable rato con Puma, al final de la carrera recibí una medalla de cerámica (que parecía una galleta de animalito sobredesarrollada), un plátano y una bebida rehidratante que sabía horrible. Luego hubo una rifa, en la que me gané una inscripción para una primaria. Como ya terminé la primaria y no me daba tiempo de tener un hijo, se la regalé a una señora más precavida.

Y hoy, que me gustaría estar intercambiando mensajes con Puma (que fue a la playa a luchar con focas) mi celular duerme cómodo y fresco en mi cama, mientras yo escribo presuroso cosas de fásmidos, carreras y celulares abandonados.

Wonder wonder.

2011-07-04T11:41:00.000-07:00

Dios, Optimus Prime y la singularidad tecnológica.

A lo mejor se debe a que soy tarugo, pero nunca he entendido del todo qué es exactamente lo que significa la palabra 'dios'. Concluyo que significa diferentes cosas para diferentes personas, así que es más bien una palabra ambigua, sobre todo en el contexto de los dioses de las religiones monoteístas, dónde son infinitos y absolutos en lugar de haber un dios del fuego y un dios de la lluvia y un dios del mar. Entiendo muy bien qué son el fuego la lluvia y el mar, pero tengo algunas broncas imaginando algo infinito. Ya sé, es fácil decirlo y es fácil expresarlo, puedes poner la letra n o ese símbolo que parece un ocho tomando una siesta: ∞

Una vez, para responderme en qué sentido era infinito dios, alguien me dijo: 'pues es infinito en todos sentidos.'. Así que supongo que dios es una cosa que tiene un número infinito de dimensiones espaciales, y todas ellas son de magnitud infinita.

Eso... no tiene mucho sentido. O a lo mejor sí, pero no es imaginable. No en el sentido práctico al menos-- igual no es tan difícil definirlo. Digo, ya hacemos eso para describir objetos que tienen más de las tres dimensiones que vemos y no es difícil: una linea es l, un cuadrado es l^2, un cubo es l^3, l^4 es un teseracto y así. Puedes escribir sin demasiado esfuerzo l^5 y l^9. Tampoco con un número infinito es difícil de escribir: l^n y l = n metros. Listo, dimensiones infinitas de magnitud infinita: no se puede comer carne los viernes.

En fin.

El domingo vi Transformers 3. Desde luego, es una película espantosa en casi todas las formas imaginables: sólo el niño de once años en tu interior se divierte horrores. Y debo confesar que imaginarme mi viejo Volare Super Six 1978 como un robot plateado y azul es una fantasía casi pecaminosa. Pero antes de divagar terriblemente fuera de curso de lo que quiero decir debo recuperar el control y escribir de lo que quiero escribir, de los dioses imaginables.

En el pasado, antes de que tuviéramos a Alláh y a Yahveh teníamos dioses menos abstractos: el Sol, la Luna, lobos gigantes imaginarios, grandes guerreros que arrojaban truenos y cosas así.

Durante la película, uno de los robots dice algo como 'en nuestro planeta, eramos dioses'. Bueno, y ¿qué eres aquí? Un benévolo y sabio gigante inmortal de metal es algo que mis ancestros podrían haber adorado sin desviarse demasiado de las cosas que imaginaban como dioses.

Y siendo bien honestos, si yo viera a Optimus Prime quizá me arrodillaría lleno de miedo y reverencia-- le prometería ser bueno en parte sobrecogido por su nobleza y en parte por el miedo a su terrible castigo, digo a los malos de los chuta con un hacha inmensa después de todo. Le agradecería su protección de los otros gigantes de metal que me quieren chingar y le pediría ayuda. No tendría bronca con hacerlo en un templo.

A lo mejor la singularidad tecnológica nos dará algo parecido a dioses. Una inteligencia artificial que fuera mil veces superior a la humana sería algo maravilloso y aterrador en la misma forma que un volcán o un tsunami: algo inmenso y poderosísimo que podría destruirte sin problema.

Desearía su favor y temería despertar su ira. Quizá también le tendría cierto rencor. Supongo que hay una parte de la mente humana que siempre desea ser algo más.

Lo que sí estaría padrísmo de adorar a Optimus Prime es que la religión se llamaría Optimismo.

They see me rollin, they hatin

Fuckin ape.

2011-06-28T10:16:00.000-07:00

Tengo una pinche gripa del carajo.

Dicho eso, espero—no, demando cierto grado de indulgencia al saludable berrinche que voy a expectorar.

Estoy de malas, me duele la cabeza y me acosa un malestar vago y jodón, que no acaba de manifestarse del todo como un dolor bien definido en algún lado, sino que me envuelve como una sombra difusa que chinga quedito pero en todas partes.

Como el pesimismo, la gripa te sujeta sutilmente. Pero mientras el pesimismo te llena la cabeza de mierda (por algún trastorno intestinal que conecta temporalmente al intestino con el hipotálamo) la gripa te llena la nariz de mocos verdes y pegajosos, reemplazados a intervalos regulares por otros mocos casi enteramente líquidos que fluyen como lágrimas hacia el bigote y gotean cuando uno está distraído, causando la impresión de que se sufre retraso mental o quizá una embolia.

También hay mocos duros que depilan su lugar cuando son retirados (pese a que se sujetan como un animal marino al arrecife) de su sitio. Estos no son mocos de gripa, pero me pareció oportunos mencionarlos para completar tres de los estados clásicos de la materia: mocos sólidos, líquidos y gaseosos.

Ya sé que no mencioné los gaseosos. No me importa. Tengo gripa y me vale madre. También se puede argumentar que los otros son coloides. No sé si sean no-newtonianos. Tengo gripa y me vale madre.

Bien, ya tomé un antigripal y no me siento ni tantito mejor. No siento alivio, sólo rencor hacia la industria farmacéutica que promete bienestar a costa de interrumpir los procesos naturales del sistema inmunológico, y contra la sociedad capitalista que nos obliga a trabajar aburridas horas de oficina moqueando como pinches pepinos de mar enojados.

Luego me encabrona pensar lo mucho que el primate que habito es susceptible en su percepción de las cosas. No, no habito un primate. Soy un primate. Mi mente no es una cosa separada de mi cuerpo sino una consecuencia de éste. Mi mente sólo ocurre si mi cerebro funciona, igual que mi digestión solo existe si mi estómago funciona.

Así, en esencia todo lo que llamo “yo” es el producto un proceso orgánico y vulgar como cualquier otro y cualquier aproximación metafísica es una ilusión para conferirle un valor especial-- que yo soy mejor que los virus que me tienen jodido y tengo derecho a ganarles. No les voy a ganar por derecho, sino porque soy mas cabrón que ellos. Después de todo, así funciona la evolución.

O a lo mejor de veras estoy muy de malas y todo me parece indignante y molesto. Y para colmo se me antoja un plátano.

Pinche primate >:|

But then he died lol :P

2011-06-14T16:36:00.000-07:00

Long story short, they fucked up. Fucked up bad. So, shots were shot and in the end some random guy was dead, some other random guy went to prison and I ran away with the money. But that is not really what you came here to hear, I know. You want to know what they all want to know. That's the only reason you even came here, right? And you, of all people. Right. I know. Its ok.

You want to know why I did it.

First off, I'm gonna tell why I can tell you-- I'm an old man. I won't live much more. Don't give me that look boy, it ain't gonna do nothing. I'm old. It's ok. So why I did it. Son of a bitch had it coming, I'll tell you that. I know it ain't nice to hear that be said about your old man, but I knew Franky and you didn't. You were just a baby back then, now I don't know what your momma told you, but your pop was no saint.

“I rather not be around when shit hits the fan” your pappa used to say. Meaning he was not looking for trouble. Only thing was, he was always looking for trouble, he just wasn't looking to be around when the shit and the fan collided. Oh well, he was around when that happened allright, that last time. And shit hit the fan real hard.

So it was the summer of 89, and your dad came up with this real sweet deal. We was always coming up with sweet deals and last jobs. So this was to be another last job, we were gonna stick a bank. Leave the country with a shitload of unmarked bills and live happy ever after. But there ain't no happy ever after boy, I'll tell you that.

Pass the lighter. Thanks. No, it's ok. Kinda late to quit, ain't it? Fuck it.

Franky was a lazy fuck and a freeloader. Sorry kid, he was. Clever, though. Sharp as a Swiss army knife, he was. All he had to do was get a car. He figured the whole thing out, and let all the tricky parts to someone else. I got the guns. Back then I had a thing for AKs. Loud motherfuckers. Scary motherfuckers. You wield one, it shows you mean business. It shows you do this shit for a living. AKs meant something back then. Now every other nigger is got one. Or two.

So we do the all the planning and shit and the big day comes. It was a sunny day, fine as they come-- we-- we--. No, no. It's ok. No, don't call the nurse. No need. You want to hear the story or what? I'm ok now. Just need a minute. And another smoke.

I got three AKs from Sammy. You now Sammy. Really? He dead? Well, son of a bitch had it coming, too. Yeah, cancer is a bitch ain't it? Smoked like a chimney, Sammy did. Sneaky fucking russian.
I got ripped off. One of them lacked a hammer. A hammer kid, the bit that hits the primer. Shit boy, you really don't know shit. Means the piece of shit did nothing but look scary. That it did well, at least. Poor Tom found out too late though.

Anyway, you dad got a 76 chevy from... I-- I-- you know what? I think I could use the nurse this time. No, wait. Wait. Shit boy. I guess you ain't gonna know why daddy-- oh. Ah, damn. I-- oh fuck... I'm sorry kid, I am. Really. I-- .

Not that kind of model.

2011-06-08T11:02:00.000-07:00

I've been lucky enough to have a long, wholeharted relationship with stories and storytelling. I've been reading copiously for as long as I can remember and I usually wind up getting entangled with a genre for a while, to move to another and then come back to epic fantasy.

I took a break from reading. Not really sure why, but it was a stupid thing to do. I missed it terribly. Turns out reading, even casual or technical reading does play an important part of my life.

Books, comics, manga, and wikipedia. I am in great debt to the nun that taught me to read the books that taught me to think. Funny thing in it's own right.

So, anyway. I also enjoy writing. I don't do it as much as I used to, and I'm still trying to figure out why. I like the free, personal, intimate writing style that a blog allows. It is an unlikely middle point between a diary and a column, and it lets you explore people's ideas sans proof reading; which is usually awful, but occasionally brilliant. Sometimes both.

What works for me, for the most part is personal experience accounts. Here goes Sunday.

I was strolling in a mall, looking for a pair of jeans to replace the ones that are near decommission from the wardrobe. The thing is, clothes-wise I'm as cheap as they come. Really, there is no reasonable motive for a pair of jeans to cost more than 24 beers. I did not found jeans within my acceptable price/value range, so fuck it, I'll go get some ice cream.

On the way, I came across a mini expo of sorts. Six long, folding tables covered in blue fabric. On top, a very decent fleet of WWII fighter aircraft, 1/32 of their real size. As I walked near, I saw that they also had many types of models, tanks, choppers, D&D-esque scenery of orc-ridden castles and the like.

But the airplanes, damn, the airplanes.

As I looked at them with honest fascination I noted a bespectacled guy hovering around, his expression a mix of pride and child-like anxiety. He made the models. He then was telling somebody that the green one was a Stuka and the gray one a Mustang. I join in casually, as he was explaining something and removed the engine cover of one of the models. I point out (again, honestly fascinated) the amount of detail and historical accuracy that was put into it, into that junkers inverted v12. He gives me a quick glimpse and carries on.

So we begin to chat and he tells me he has been into modeling since he was a little kid, that he also builds radio control airplanes from scratch (an impressive maker feat, I must say) and shows me a half done Spitfire wooden frame.

It's time for them to go, and he seems deeply horrified at the thought of leaving his models alone as the carries some of them to his car. I offer to help him. He says his nieces are on the way, but accepts my offer. I pick up a couple of planes and see him getting ever more nervous.

I was extremely careful. I had the feeling that those were nothing short of treasures form him. We take them to the car and his nieces and sister-in-law tease him friendly about his nerdy hobby, and he laughs it off. All four of us make another trip to the car to get the rest of the models to safety.

I consider myself a well-balanced all-around geek. I know my Star Wars/Trek/Craft, I been to anime conventions and bought rare comics online, so I believed I was pretty familiar with the ways of the geek. And sunday I got a sneak peak at a whole subculture I was only vaguely aware of.

Turns out people can get really into model making. I figure it is part craft, part escapism and even perhaps a hint of mind-confined roleplay.

To where I started: literary genres I like. I am in a cyberpunk renaissance of sorts, since I watched Blade Runner two weeks ago. I saw it once when I was a kid and loved it. Turns out it is a really cool movie.

Time to wrap this up, having no idea what was really the point of this post.

Damn, I missed my blog.

Sick duck.

2011-04-01T11:24:00.000-07:00

She is a foxy lady.

You know that expression. It means a girl is smart and sexy, as foxes are always linked to cleverness and are generally cute. But as far as their sex life go, foxes have pretty much standard mammal behavior. Nothing particularly kinky, really.

Now ducks, on the other hand, are fucking hentai.

Turns out duck's sex lives are ripe with stuff right out of the internetz's darkest places, like spiky, twisty , ballistic phalluses. I am very liberal and don´t shock easily, but some ducks are into some fucked up shit.

So next time you see a duck taking a stroll with that funny wobbly gait, be weary if it looks at you in the eye. Motherfucker's up to something nasty.

...

All jokes aside, this is actually a very interesting read as it sheds light into the way natural selection works and the strange paths evolution can take thanks to sexual reproduction, stuff that we just don't see in asexual life forms.

U keep callin'

2011-03-09T16:48:00.000-08:00

El llamado.

La primera vez que aquel sonido monstruoso resonó en el valle, fue motivo de gran consternación.

Ésta es una historia contada por un profesor de piano, separado para siempre de su oficio cuando un terrible accidente de tren cerca de Kiev que le arrabatara una mano, al que conocí esperando a un amigo de la escuela en un bar. Me la contó con total seriedad y cierto apuro, cuando nuestra plática se acercó de pronto al barrio de los fantasmas.

Hay cierto pueblo enclavado entre montañas cubiertas de coníferas. Tiene un lago que lo hace pintoresco, y tiene cierta relevancia turística en la región. Sin embargo, desde que se tiene memoria, los habitantes padecen el magnetismo que su rincón del mundo ejerce sobre los personajes más excéntricos y cada generación siempre tiene uno o dos forasteros con alguna peculiaridad que hace más amenas las conversaciones en el marcado: el veterano de guerra que se escondió en el bosque huyendo de enemigos muertos hace décadas, el pintor extravagante que seduce a la sobrina del párroco, la viuda que hace brujería y tiene dos gatos que el panadero jura haber escuchado hablar.

Un día, llegó abordo de una vieja camioneta que jalaba un remolque un hombre de aspecto irrevocablemente mundano. Ojos saltones, una cabeza dos tallas demasiado grande para el cuerpo delgado y ligeramente encorvado, un cuello delgado que llevaba a cabo la monumental tarea de sostenerla en su lugar. Las orejas a penas demasiado grandes, los ojos quizá más cerca de lo se los habría pintado Miguel Angel o cualquier otro genio del renacimiento.

En cualquier caso, éste hombre-- cuyo nombre se convino Matías, pese a que nadie admitía habérselo preguntado (era una de esas cosas que todo el pueblo sabe sin que nadie sepa por qué lo sabe) era laudero y venía de una ciudad del Sur, a vivir en su remolque huyendo de sabrá dios qué afectación nerviosa que le hacía imperativo el aire puro de la montaña. Eso, y que quería escribir un libro.

Como el pueblo ya había tenido músicos y escritores sensiblemente más extravagantes, en muy poco tiempo pasó la noticia del sureño que vivía en un remolque al otro lado del lago. Iba a veces al mercado y en un principio hubo consenso unánime de que no era tan interesante como su misteriosa y dramática llegada (en la noche, bajo la lluvia) había prometido y que cuando sus nervios y su libro estuvieran listos regresaría a la ciudad y a los instrumentos de cuerdas.

Entonces, un mes después de su llegada, se escuchó por primera vez el sonido. Quizá sea inexacto llamarlo melodía, quizá fuera un código o un llamado rítmico y estructurado. En cuando a su naturaleza, era vagamente parecido a un didjeridoo cómo el que tocan los aborígenes en Australia, pero al menos dos octavas más grave, metálico, ¿cómo un harpa? Tal vez más bien como una harmónica, o un clavicordio, o un animal herido-- nadie pudo determinar entonces si era producto de algún movimiento digestivo profundo en las entrañas de la Tierra, o un deslave lejano o quizá el eco mutado de un tren atravesando un túnel en algún lugar cercano.

En las noches siguientes, el sonido atormentó al pueblo. Reverberaba bajo y poderoso en las montañas y regresaba al valle, como si buscara algo, como si el viento multiplicara su fuerza y lo condujera a rastras por el sueño. A veces, se le sentía como una vibración en el plexo solar antes de que llegara a ser audible. Otras veces se le presentía venir con un escalofrío o un presentimiento desagradable, similar al que se tiene al leer en le periódico que algo terrible ha sucedido en un lugar lejano donde un ser querido habita.

Era rítmico, tribal, primitivo, urgente. Se repetía en ciclos de unos pocos segundos y comenzaba de nuevo. Algo para volverse loco. La atención regresó súbitamente a Matías, que era otra vez motivo de especulaciones, una noticia reanimada del cajón del olvido. Se convino ir a entrevistarle (sólo después de agotarla posibilidad de imputarle la responsabilidad a los gatos parlantes de la bruja), bajo el pretexto de que su opinión experta echara luz sobre el misterio.

Frente al remolque en el que vivía, Matías había construido un objeto extraordinario.

Se componía de dos paréntesis de madera del tamaño de un hombre y a dos veces el largo de la camioneta uno del otro. Una inspección cercana reveló que los paréntesis eran huecos y tenían una forma hecha con propósito, como los pilares de un harpa o el cuerpo de un contrabajo. Una docena de cables en diferentes tensiones y calibres, unos como cuerdas de piano, otros aplanados y ligeramente curvos como el ala de un avión conectaba ambas partes. Un mecanismo de contrapeso (los pilares estaban articulados en la base) confería una tensión ajustable. Todo el dispositivo estaba montado sobre la vieja quilla de un pequeño velero y tenía un pivote al centro que permitía orientar el artefacto al viento. Del lado derecho, había un arco tenso con una cuerda de guitarra, que parecía tener el objeto de entrar en contacto con los otros cables y de algún modo modular su sonido.

Estaba hecho con signos intermitentes de una gran prisa y una dedicación infinita, a todas luces el producto de una obsesión sin tregua y una mente tan genial como fatigada.

Matías salió de su remolque.

Estaba mortalmente delgado, la barba azulaba su rostro anguloso y lo hacía parecer más cadáver que ermitaño. Desvencijado es la palabra que mejor describe su estado y su humor. Se movía despacio, pero habló con una prisa nerviosa que acusaba locura por todas partes. Dijo:

-Lo sé, lo sé. Lo lamento. Lo sé. Y lo lamento. Yo... yo lo sé. Vine hasta aquí y pensé que me ayudaría, no porque le creyera al doctor, sino por que no esperaba que me encontrara aquí... tan lejos. Pero me encontró, claro. Lo sé, lo sé. Lo siento. Me encontró, claro.

El grupo de personas que había ido a buscarlo permaneció en silencio, hasta que el panadero (en una inusual muestra de determinación) le contestó:

-¿Qué esta cosa? ¿Qué hace? ¡Tuvo que venir aquí y atormentarnos con su espantosos ruidos! ¡y menudo instrumento espantoso!
-Ah, sí. Lo sé. Lo lamento. No es un instrumento. Es... más bien un teléfono. Es... es una garganta y una boca, que uso para repetir palabras cuyo significado me elude... me... elude, sí.
-Tonterías.
-No, no... es un teléfono. Sí, es la mejor manera de explicarlo. Es un teléfono y yo marco el número que escuché en mis sueños. Yo... yo sólo estoy marcando el número, o quizá llamando a alguien por su nombre o escribiendo a su dirección... sí. Y su número, su nombre y su dirección es el sonido qué... sí. Lo sé, lo siento.

La entrevista ternimó tan súbitamente como había comenzado. Todo mundo regresó a casa y casi no se habló del asunto, pese a que el Llamado (como se le decía ahora al ruido) también se escuchó esa noche. Resulta que el viento movía las cuerdas, y por acción de quién sabe qué alquimia o embrujo sonaba a un volumen monstruoso. Se llegó a un acuerdo, por primera vez, el pueblo echaría a alguien. Matías y su inquietante extravagancia había llegado demasiado lejos, el asunto comenzaba a dar miedo de verdad.

En la mañana se le echaría (por la fuerza de ser necesario) del valle y su escultura, fuere lo que fuese, sería destruida.

Pero esa noche, luego del tercer ciclo bien conocido, se escuchó otro sonido. Su magnitud opacaba al primero con un margen amplio y aterrador: no sonaba ni a cuerda ni a trompeta ni a tren ni a animal herido. Era más bien un verso hablado con una voz gutural, ígnea, profunda, que parecía provenir de todos lados. Era como si emergiera del suelo y bajara del cielo, como si saliera de todas las cosas. Duró un instante y luego cesó, para dejar sólo el sonido del viento en los árboles y el corazón a punto de claudicar.

El remolque se encontró vacío, la escultura intacta y nunca volvió a saberse nada de Matías.

Pese a que el tema se volvió un tabú local, se estaba de acuerdo en que el llamado que Matías hacía había sido respondido.

El profesor y yo nos terminamos nuestros tragos casi en silencio. Yo estaba genuinamente perdido en la historia, y él parecía estarlo en sus recuerdos. Luego de que llegara el amigo al que esperaba y me despidiera del profesor, jamás volví a verlo.

Pero nunca dejé de frecuentar ese bar, y ahora en las noches con viento siempre me pregunto si eso eso que se escucha fue de verdad un tren o el crujir de una puerta en el armario...

Got a lighter?

2011-03-08T11:19:00.000-08:00

Igual que hay gente que-- pese a esfuerzos heroicos, no consigue dejar de fumar, yo no pude dejar de escribir. Otra vez enrollo un documento de texto y me dispongo a darle la primer (profunda, satisfactoria) fumada a mi porro de letras.

Resulta que han pasado un montón de cosas de las que escribir me parecía importantísimo, urgente incluso. Sin embargo, y por razones elusivas, herméticas y tontas siempre terminaba por decidir que no iba a hacerlo, que había dejado la cajetilla de lado y ésta vez para siempre.

Y aquí estamos otra vez.

Una estricta dieta mental autoimpuesta me alejó del blog, los libros y las disertaciones privadas en la carrera matutina. A esa también renuncié, pero con miras a retomarla; como todos los buenos vicios es algo que nunca deja de extrañarse del todo.

Ahora tengo una prisa ansiosa por descargar ideas en tropel, desde la crisis de medio oriente hasta la última misión del Discovery, pero igual que con el primer kilómetro luego de una larga abstinencia atlética, necesito contenerme e ir despacio, no vaya a ser que esguince algún dedo y pase otro mes sin escribir.

Así que lo que sigue son unos cuentos de fantasmas. Me encantan los cuentos de fantasmas. Resulta que últimamente he leído (casi a escondidas, arruinando la dieta restrictiva para enflacar mi cerebro) un sesudo volumen de Ladislas Farago sobre espionaje. Éste All-bran literario, una austera y monumental narración sobre espionaje durante La Guerra, ha sido mi compañero durante mucho tiempo. Siempre lo atacaba para dejarlo de lado rápidamente. Llevo años leyéndolo. Y no dos ni tres. La primera vez que lo agarré debe haber sido hace diez al menos. Creo que me tomará toda la vida leerlo. Y eso está bien. Me gusta pensar que soy Dalí con la Crítica a la Razón Pura.

El punto es que una vez más lo dejé en librero para comerme algo un poco más sabroso. Una compilación de cuentos de Hoffmann. Tengo que apurarme con ese, porque Kata me prestó El Barón Rampante y voy a devorarlo.

Y si vuelvo a leer (de manera compulsiva) entonces toca volver a pensar (de manera compulsiva) y por lo tanto no queda más que escribir. De manera compulsiva.

Divago: cuentos de fantasmas.

Los cuentos de fantasmas me interesan porque encuentro fascinarte la idea de convivir con una entidad sin forma física, con algún tipo de ser misterioso y ajeno cuya presencia es sólo vagamente perceptible. Me gusta la idea de un compañero secreto e invisible cuya influencia jamás sea del todo comprobable-- aun su existencia a penas se sospecha y pese a todo, se le sabe real con toda certeza.

Así que hoy escribo un cuento sobre un fulano que construye un gigantesco instrumento de cuerdas para comunicarse con un espectro indescrito y no me importa si termina por ser una tontería. He llegado a la conclusión de que también está bien escribir tonterías.

A lo mejor entender eso hace que no sean tonterías. Ya veremos.

Noble Six

2011-01-31T17:36:00.001-08:00

Al menos, no pasará inadvertido.

Fuck it.

2010-09-14T20:45:00.000-07:00

(Ahora) Me cagan los aniversarios.

Me caga esa pinche idea de querer encontrarle un puto sentido a las cosas contando el tiempo que nos separa de ellas. No me interesa el pasado. La neta es que el futuro tampoco pinta mucho mejor, así que no tiene caso celebrar que hace doscientos años algún pendejo quisiera algo: todo el tiempo hay pendejos queriendo cosas. Eso es lo que hace girar al mundo.

A lo mejor nomás es envida por saber que dentro de cien años nadie se va a acordar de mi, que nunca voy a hacer nada que valga la pena conservar y que al final voy a desaparecer en el olvido. Se supone que consuele pensar que no hace ninguna diferencia. :)

Pensaba que el aceptar de corazón el que no soy nada me iba a hacer libre. Sólo me ha hecho miserable.

El hombre es naturalemente soberbio. Nos gusta imaginarnos en los libros de historia o conmoviendo a alguien en el futuro distante y desde la tumba, como Salinger. Pero no todos somos Salinger.

Me siento agrio. Me siento estúpido.

Hay días en que el mundo me parece una estupidez insufrible, una pinche cantaleta monótona que sigue y sigue. Leo las pendejadas que escribía en unas libretas viejas y no me reconozco. Como si las hubiera escrito otro, uno que me parece insoportable e infantil. ¿Quién es ese pendejo? Tienen un fervor maniaco por un chingo de cosas que ahora me cagan. Están llenas de referencias sobre lo hermoso y maravilloso que es todo. No tiene nada de fascinante que haya tantas estrellas ni que las flores sean pinches flores. El mundo nomás es como es y ya.

Ojalá en 2012 de veras de vaya al carajo todo. Ojalá este pinche mundo se queme.

En fin, el punto es que ese síndrome del wey ese de American Beauty que le encantaba ver la pinche bolsa esa en el viento ya se me quitó. Es una puta bolsa y el aire la mueve. Eso es todo.

Igual, el verano se convierte en otoño y no tiene nada de mágico que se caigan las hojas o madres así, no le veo nada de poético a la fragilidad de la vida ni a todas las páginas de mierda que escribí cuando era ese pendejo.

Por eso me da hueva escribir. La neta no tiene caso dejar evidencia de mi pendejez. Es mejor pasar inadvertido y ahorrarle a los demás la monserga.

Y aun así a veces me dan ganas. Es cagado ¿no? Que te den ganas de hacer algo que no sabes hacer. Es como cuando un chamaco agarra una raqueta. No juega tennis, juega a que juega tennis. Igual yo escribo de que escribo pero en realidad no escribo ni madres-- sé que no tengo el cerebro ni la creatividad ni el talento para escribir mejor que un pinche chango, pero ahí voy otra vez.

No mames ¿qué chingados me pasó?

Me pregunto si el wey que escribió en las libretas me reconoce a mi.

Ninth.

2010-09-11T11:25:00.000-07:00

Hoy termina el Ramadán. Es once de Septiembre.

Es un tema delicado, sobre todo para los musulmanes en Estados Unidos. La derecha reaccionaria habla de una celebración islámica del once de Septiembre y la intolerancia tensa el ambiente.

Desde luego, las fechas del Ramadán se mueven. Es el noveno mes del calendario islámico y es coincidencial que éste año el Eid ul-Fitr el sea en la misma fecha que los atentados de Nueva York en 2001. De ninguna manera se trata de celebrar ese evento, pero en la atmósfera de sospecha todo se puede malinterpretar.

Probablemente sea un falta de respeto que yo opine al respecto. Después de todo, no pretendo tener entendimiento alguno sobre la totalidad de los elementos involucrados.

El once de Septiembre y los atentados tienen un lugar especial en mi mente, lo recuerdo como el evento que verdaderamente me hizo sentir involucrado con los asuntos del mundo más allá de mi círculo inmediato. Me enseñó la importancia (y la paradójica imposibilidad) de estar al tanto de los asuntos internacionales.

Es extraordinariamente difícil tener una visión imparcial de eventos al otro lado del mundo. Dependemos demasiado de la interpretación de las compañías de medios. Internet cambió un poco eso, pero la barrera del idioma y las idiosincrasias puede resultar insalvable.

En fin, hoy es otro once de Septiembre complicado y confuso-- las tropas norteamericanas dejan Irak con muy poca fanfarria y regresan a casa en un tono decididamente agridulce, la guerra sigue en medio oriente y las relaciones del islám con occidente siguen siendo espinosas en el mejor de los casos.

No sé.

El Mundo es grande y difícil. Probablemente la nota de hoy debería estar en manos de alguien más inteligente y sensible.

Me siento tonto.

Wit.

2010-09-07T18:03:00.000-07:00

En un pérgola había una gárgola esquizofrénica y sin corazón que haciendo gárgaras con un diurético tomó una jícama y me la aventó.

¡Pinche gárgola!

Luego, me miró de reojo y con una sonrisita sardónica me dijo:

-Tu no sabes nada entre el ajo y el veintitrés.

Sacó la lengua, hizo bizcos y se fue. En ese momento me sentí muy confundido y decidí ir por partes: antes que nada recogí la jícama. Se la dí a un perro que pasó por ahí en una motocicleta azul. Luego pensé que era conveniente hacer una de dos cosas, bien fuera buscar a la gárgola para extraer venganza o ir al ministerio público a levantar un acta. Como ya me había desecho de la evidencia, fui en busca de la gárgola.

Descubrí en facebook que las gárgolas del barrio se juntan los miércoles en el boliche de Plaza del Parque. Mi venganza poco a poco comenzó a tomar forma.

Sin embargo, eso nos arrastra a un relato de tórridas pasiones que explora la naturaleza de la soledad. Y a nadie le interesa eso.

Al final, todo mundo aprende una valiosa lección sobre el perdón y la justicia en un dramático encuentro de bolos-- con una sorpendente revelación.

Frieday.

2010-09-03T09:04:00.000-07:00

De cenas post apocalípticas, mochilas de cuero y computadoras portátiles.

Anoche cené SPAM. El SPAM-- no el que llega a la bandeja de entrada para ofrecer cursos de administración y pastillas para todo tipo de malestares reales y ficticios, sino el que viene en latas azules y se puede guardar para siempre, es algo que me gusta mucho.

Nice in the belly,
where spam is welcome-
not in my inbox

En primera por que me gusta mucho la carne. Pero más allá de eso, hay razones menos obvias; me gusta por que me trae recuerdos muy específicos. Mi padre (siendo un hombre de la guerra fría) es partidario del almacenamiento y el desarrollo de habilidades de supervivencia.

Durante mi infancia pensaba que almacenar harina, miel, cosas enlatadas y municiones era algo normal, que todo mundo hacía los domingos. Después de todo, uno debe estar siempre preparado. Material y mentalmente. Por eso es importante saber usar bien un cuchillo, una escopeta y un brújula.

En todo caso, la opinión de mi padre sobre la inminencia de una guerra nuclear se entiende muy bien tomando en cuenta que nació en 1953. Con todo, aprendimos que es enteramente viable ir al supermercado cada cuatro meses, cultivar tus propias calabazas, alcachofas y ejotes y complementar el resto de tu dieta de fuentes no centralizadas/industrializadas: casi todo está mas fresco en el mercado o en las verdulerias que en el super.

Pero divago: quiero hablar sobre el spam. La mejor manera de cocinarlo es la siguiente:
Se fríe cebolla picada, chiles picados y dos jitomates. Cuando está todo integrado, se agrega una lata de spam finamente picado y se revuelve. Está listo: consúmase en tacos.

Ahora, eso es maravilloso por varias razones. Es una cena que puedes tener en un mundo a-la-MadMax. El spam es comida de búnker; tiene tanta sal que en realidad no tiene fecha de caducidad. Lo puedes comer tres o diez o quince años después de haberlo comprado. Cultivar cebollas (cualquier planta de raíz nutritiva de hecho, como las papas y las jícamas) es muy fácil. Los jitomates y los chiles requieren sólo marginalmente más cuidado. El Forest puede narrar su experiencia con tomates caseros.

Pero claro, no es un buen consejo comer spam con mucha frecuencia o planear tu retiro postindustrial escondiendo un pallet de spam en en el sótano. Tiene cantidades monstruosas de sal y grasa saturada. Si quieres proteínas en un mundo en ruinas es mejor que consigas unas gallinas y unas cabras. Y tener experiencia cultivando cosas es invaluable.

Ah, este post se mueve hacia otro asunto y no es de lo que quería hablar. Bueno sí, pero no sólo de eso. En realidad no estoy tan seguro de qué es lo quería decir. Tenía que ver con patrones de consumo.

Escribo ésto en la laptop que mis hermanos me regalaron de cumpleaños, y en un rato iré a recojer la funda en la que va a ser transportada. Cuando fui a buscar una que fuera apropiada, en muy poco se hizo evidente que era difícil encontrar una de su talla. Es pequeñita. Entonces decidí que no iba a comparar algun portafolio de ñoño hecho en China bajo estándares ambientales y laborales inaceptables. Si tenía que dar dinero, preferiría no dárselo a una corporación.

Preferiría dárselo a un artesano.

Así que fui con un talabartero, un viejito que se dedica a un oficio en extinción. Al rato iré por la mochila de cuero que le encargué. Mañana escribiré sobre cómo quedó.

Today too.

2010-08-11T17:11:00.000-07:00

Hoy comienza el ramadán. Debo confesar que me da un poquito de envida el no tener rituales o fiestas religiosas con un gran significado espiritual. También el aspecto social y cultural me agrada—tanto que participo de festividades que no son mías. Por eso celebro el solsticio y dos días después voy a la cena de navidad y la disfruto enormemente. Supongo que es más bien una excusa para expresar buenos deseos, comer mucho y beber desde medio día. Y entregarse a las cursilerías que tan naturalmente me salen.

Siempre estoy al tanto de las fases lunares, los solsticios y los equinoccios, pero es más bien por mi interés en la astronomía que en la astrología. Y claro, no me pasa inadvertido la connotación pagana de todo el asunto.

A veces pienso que me gustaría tener una religión. No sólo por las ventajas emocionales que implica la fe, sino por lo agradables que son las fiestas y los ritos. Tienen un maravilloso sentido de pertenencia, de misticismo y de identidad grupal.

Ya pertenezco a la Church of Freedom, pero no tienen ritos ni festivales con chuletas de cordero y enormes cantidades de cerveza, así que usaré mi condición de hermano del fundador para comenzar una Logia Americana, que sea de facto una religión completa y la llenaré de mis ritos.

Se aceptan miembros e ideas.

Today.

2010-08-09T08:07:00.000-07:00

Nagasaki

In the news.

2010-08-05T09:15:00.000-07:00

Muere ladrón de sombreros por infarto frente al altar de catedral.

De veras. Ayer en la noche, un hombre de 62 años robó un sombrero de una tienda del centro y se dio la fuga. Como no todos los ladrones son Lupin III, fue perseguido por un empleado de la tienda. Durante la carrera, decide ocultarse en catedral y es ahí donde su corazón falla: muere antes de que la ambulancia llegue.

Desconozco el destino del sombrero.

Probablemente la combinación de un esfuerzo físico inusual y la presión que supone al espíritu robarse un sombrero y ser sorprendido fue demasiado para un corazón presuntamente debilitado en principio-- no es difícil imaginar la escena actuada por Joaquin Pardavé, como un hombre derrotado por el melodrama que en rictus de la época dorada del cine nacional, se desploma frente a la virgen de Guadalupe y deja salir (con su último aliento) alguna frase que llena los ojos de mi abuela con lágrimas genuinas, pero el drama me pasa inadvertido o inaccesible en virtud de la descontextualizacion que se yergue ente la cinta y yo.

En todo caso, no quiero tomar a la ligera el asunto; una persona murió. Y no sólo eso-- también hay un sombrero desaparecido.

Ahora, es el tipo de cosa de la que uno se entera inevitablemente de segunda y tercera mano, alguien te lo cuenta y lo cuentas tú un poquito diferente, de tal suerte que se obtiene alguna moreleja o termina por perderse en el tiempo, o la historia se convierte en otra por completo. A veces un evento real se reporta hasta reducirse a fábula o se le interpreta así: 'La casa de dios no es lugar para que se escondan los ladrones y el señor no lo tolera'. Igualmente ridículo es: 'La virgencita le ayudó a esconderse en un lugar donde nunca lo van a agarrar.'.

La segunda interpretación va más acorde con nuestra tendencia cultural a ponerse del lado del delincuente sin alternativa, con un corazón de santo pero empujado por terribles circunstancias a robar sombreros (fig. a.0). Además, '...donde nunca lo van a agarrar.' supone que sus captores no irán al mismo lugar cuando mueran, así que o la virgen mandó al ladrón al infierno o perseguirlo implicó la condenación para el empleado de la tienda.

En fin, todo mundo se muere de algo. El sombrero panamá es muy lindo, no digo que no. Pero yo soy más bien un hombre de fedora.

Figura a.0

Old man's view.

2010-07-27T17:25:00.000-07:00

Vio pasar una parvada de siluetas negras en formación contra el blanco brillante de una nube grande y perezosa. Acostado boca arriba en el pasto se lleva una mano a la barba en un gesto que ha repetido miles de veces, y suelta un suspiro profundo y satisfactorio. Se sienta y mira el trigo y el bosque más allá como una línea verde oscuro que separa el dorado del azul y llena sus pulmones de aire otoñal. Se levanta sin prisa y baja de su colina. Abre la puerta de madera desvencijada y entra al búnker, que ya huele a té y a pan recién horneado. El nido de ametralladoras contiene la cocina, y mira por la rendija hacia el lago, que es un círculo casi perfecto. La risa de sus nietos, que corren detrás de una gallina lo saca de su ensueño. Es una linda granja. Piensa sin amargura que la guerra al final no estuvo tan mal.

Upon.

2010-07-12T12:45:00.001-07:00

La muerte es uno de esos temas que siempre están en el fondo. Siempre está ahí, cerca pero casi invisible. Es una idea cotidiana que sólo esporádicamente recibe el protagonismo que se merece. Como si esperara que la hubiéramos olvidado, un día nos recuerda que está ahí. Que ella no se ha olvidado de nosotros.

La muerte tiene esa prerrogativa. Puede permanecer inactiva hasta que algo la pone en movimiento y entonces somos nosotros los que se desactivan. La muerte es grande, sutil, vasta, silenciosa y adusta. Pero sobre todo, la muerte no es negociable.

En ese sentido, podemos describirla usando muchas de las palabras con las que describimos también a dios: omnipresente e irrevocable, total, invencible.

La muerte llega sin aviso pero no sin invitación-- la invitas a tu historia antes del prólogo. Se construye con muy poco esfuerzo cierto paralelismo entre la muerte y los milagros, si se piensa en ambas cosas como manifestaciones de potencias ocultas que interactuan con nosotros de manera intempestiva y paradójicamente predecible, como si al milagro de la vida lo siguiera siempre el milagro de la muerte.

Pintoresco pero poco compatible con los hechos, claro.

En realidad, ni la vida ni a muerte son milagros. No que no sea maravilloso estar vivo o que no sea trágica la muerte (concedo que la muerte sólo es trágica si la vida parece maravillosa, eso sí) pero no tienen nada de milagroso. Son cosas que pasan. Eso es todo. Es comprensible y hasta el menos empático entiende la necesidad de creer en algún sentido, o en un propósito grandioso y conscientemente dirigido al que todos los eventos suman.

Se puede hablar muchísimo de ésto y entender cada vez menos, así que es mejor limitarse a los hechos: alguien está muerto y alguien está triste.

La historia sigue. Y seguimos leyendo la muerte entre líneas.

They win.

2010-07-02T16:14:00.000-07:00

Los insectos tienen la ventaja. Anoche invertí una hora de mi apretado horario de sueño para cazar y destruir a un mosquito que estaba haciendo mi vida un infierno. Finalmente fue apresado entre la puerta del baño y Crimen y Castigo. Pese a lo mucho que me gustan los insectos y lo inmoral que me parece matar algo que no te vas comer, sonreí complacido.

Desperté con trece piquetes.

On weltschmerz.

2010-06-23T16:00:00.000-07:00

Lo que pase en Sudán no es asunto mío. No conozco a nadie en Sudán. No conozco a nadie que conozca a alguien en Sudán. Yo tengo mis propios problemas y la gente de Sudán no está haciendo nada por mi. Está del otro lado del mundo. En mi país también hay pobreza y violencia. No es asunto mío. No es mi guerra. Ni mi campo de refugiados. Ni mi genocidio.

Entonces, ¿por qué duele tanto?

Focus boy, focus!

2010-06-16T10:04:00.000-07:00

So um.

Yeah, well, you know this kind of thing goes. So let's leave math behind. I'm gonna tell you the story of that time Rafa accidentally killed a hooker in Vegas, and how the kind heart of a feral baboon saved the day. No, wait, that was a dream. Or a comic? Maybe she wasn't a hooker at all. And maybe Rafa married her. I don't remember, so let's go back to math.

Or dolphins.

Dolphins are cool and cute and slightly creepy. They are super smart, some of them solve sudokus for a living, since thare are not that many fish around this days. Most of them have to go back home at one point or another and crash with their parents. College is hard for dolphins. Other than the normal experimentation with drugs and alternative sexuality, most dolphins have issues with online gaming. That is why you see so many dolphins in WoW.

But dolphins are not really the point of this: boots are. Yet you know, dolphins don't wear boots. That would be silly. They are more flip-flopy kind of guys.

I have a new cell phone! Hardly news, tho, I bought it like three weeks ago. My old one had a stroke. Not without irony, it came back to life when I got a new one. People are like that, too. Some times. Not always, just—just some times, ok?

I like dinosaurs. It was really shitty for them to go extint. I wish I had a dinosaur. I wish... I wish I was dinosaur?

You bet your ass I do!

Fiction

2010-06-15T17:16:00.000-07:00

Lonely-guy-at-a-bar act.

This bartender knows his trade. And my kind, too. I'm not here to talk and I won't ask for the bottle of scotch to be left. I'm here to down three pints in as many hours. So I sit at the bar minding my ale and my own business. I always figured you ought to have beer at the bar-- that shows you are not seeking therapy or alcohol-induced brain malfunction. On the contrary, you have a conversation-free beer so you can think straight, and sort things out. So halfway through my first pint and barely starting my internal dissertation a girl shows up. She is not bad looking.

-Hey, hi! Can I rob you of a cigarette?

I don't smoke. And I don't feel like talking either, really. So kindly I say 'No, I'm sorry, I'm not a smoker'. And look back into my pint. She gets my drift. I guess she knows my kind, too. Under normal cirtunstances I would have probably go into how pretty girls shouldn't smoke and she would tell me how bad girls do, and how she tried to quit once or twice and how she only smokes at pubs to pick up guys at the bar.

So down goes number one. I have a pretzel. Love them. And with a circular motion of the hand I draw in the air a universal sign, that not unlike mute's hand lenguage asks the bartender for number two, which is promtly before me. You have to give it a minute, this black stuff. Foam is ought to get up. So I have sip. Not a wholehearted first glug like the one that debuted number one, just a little modest lady-like sip. And I start thinking.

So I met her maybe ten years ago.

(paragraph missing, sorry y'all)

Another circular motion, and like a conjure, number three arrives.

I chug it down in the blink of an eye. Another pretzel. Still love them. Number four. Turns out I'm not really cut to pull the lonely-guy-at-a-bar act, so I look around for smoking girl. She is nowhere to be seen. Sigh. I suddendly feel incredibly silly. It's such a cliché. So I actually enjoy number four, tip the bartender a twenty and go home feeling somewhat at peace and good terms with it all. Maybe meditation is really good you after all.

Maybe it's just the beer.

(it's the only way to be sure)

2010-06-10T14:07:00.000-07:00

Se está haciendo dolorosamente obvio con cada día que pasa que la única solución al derrame de petroleo en el golfo (cortesía de BP) es detonar un arma nuclear en un pozo paralelo. Se ha hecho antes, y como todas las soluciones drásticas, puede fallar de manera catastrófica. Pero bueno, la situación ya es catastrófica, podríamos de una vez hacerla también espectacular, ya que estamos en eso de los desastres ecológicos.

Ahora, yo no soy ningún experto. Pero la verdad es que hacer un pozo junto al lugar del derrame, meter una ojiva más o menos decente, sellarla en concreto y detonarla, parece una idea razonable. Se me ocurren algunas razones por las cuales no se ha hecho. Cuatro, en realidad. En orden de magnitud, son:

a) Dinero. Las bombas nucleares son caras. Mucho. Muy, muy pinches caras. Sin embargo, es difícil imaginar algo que una petrolera no pueda pagar. Entonces, debe ser una de las siguientes.

b) Contaminación. A nadie le gusta la radiación. Los patrones de dispersión de radiación son aun más caprichosos que los del crudo y sensiblemente más dañinos.

c)Geología. Quizá una detonación subterránea tuviera efectos devastadores en la zona, o arruinara los pozos cercanos. La energía se transmite con más eficiencia en medios más densos, por eso las ondas de choque en las explosiones bajo tierra viajan tanto.

d)Política. Nadie se quiere aventar el trompo de proponerlo simplemente por el enorme (y enteramente justificado) tabú que tenemos con las armas nucleares. En la Unión Soviética era diferente, el gobierno era monolítico y el acceso a la información muy limitado- podían tomar decisiones así luego ocultarlo todo si fallaban. Digo, hicieron eso al menos en un par de ocasiones. Los tratados que prohíben las detonaciones nucleares también contemplan su uso para fines pacíficos.

Yo creo... que es arriesgado. Pero no se me ocurre otra solución viable en éste punto. Si lo hacen, ojalá no sea una catástrofe. No quiero decir 'Si dependiera de mí, i'd nuke the fucker' y que lo hagan y salga terriblemente mal.

Es bien cierto que hay muy pocos problemas en la vida que no se puedan hacer desaparecer con el fuego de Prometeo, pero no está de más señalar que 'desaparecer' no es sinónimo de 'solucionar'. Además, se han empleado armas nucleares para sellar pozos de gas en la superficie, no pozos de petróleo a kilómetro y medio bajo las olas. Más, por que hay que perforar el pozo para meter la bomba, detonarla sobre el lecho marino sería abominablemente estúpido.

En fin, lo más seguro es que el derrame siga por un buen rato, BP haga un simbólico corte de cabezas, pague una multa igualmente mediática y continúe sus operaciones, quizá bajo otro nombre. Simplemente hay organizaciones intocables, aparentemente.

Road Toad.

2010-06-08T17:40:00.000-07:00

La verdad es que sospecho que vivir en un camper tiene muchas ventajas. Ya sé, se presta a muchas bromas de rednecks, sobre todo si tocas el banjo y vives con un mapache.

Ahora, es bien sabido que entre el 92 y el 93% de los mapaches saben tocar el banjo. Lo utilizan para atraer a las hembras tocando bluegrass. EL otro 7-8% las atraen con varo, llegando al antro en el BMW de sus padres, pero no tienen mucho éxito.

BMW es una compañía alemana y Alemania está en Europa, donde nació Carlo Magno y Fredy Mercury, vocalista de Queen. Una de las grandes rolas de Queen tiene un cover por los Muppets, que fueron creados por Jim Henson cuyo nombre comienza con J, como las jotas que se bailan en España, dónde comen paella condimentada con azafrán.

El azafrán es amarillo y es el pistilo de una flor. Los pistilos son órganos sexuales de las fanerógamas. Así que al final de cuentas, todo tiene que ver con sexo: por eso quiero vivir en un camper.

Ahora, vivir en un camper tiene las siguientes ventajas:

Te lo puedes llevar.
No necesitas quedarte en un lugar ni un minuto más de lo que te agrade. Como el sabio caracol que lleva su casa a cuestas, siempre tienes la prerrogativa de recoger las sillas del jardín y partir en busca de condiciones más favorables.

Tienes poco espacio.
Eso es bueno por que te obliga a poseer pocas cosas. Eso hace que elijas tus poseciones con más cuidado y tengas hábitos de consumo más responsables. Consumirás cosas de mejor calidad porque sólo puedes tener una y no quieres que falle. Buscarás comprar cosas cuyo consumo implique menos generación de basura simplemente por que no hay donde almacenarla.

Te lo pueden robar, o puedes volcarlo en la carretera interestatal 57.
Esto implica que en cualquier momento puedes perder todo cuando posees en el mundo. Aceptar eso te permite tener una mentalidad menos apegada a las cosas y eso al final te hace más libre.

Y desde luego está toda la cuestión de los mapaches, Europa y el sexo.

Crazy & unsexy.

2010-06-01T17:26:00.000-07:00

El silencio que siguió al disparo fue lo que realmente dejó una cicatriz en su mente. No escuchó el ruido sordo de mamá al caer al suelo, ni el casquillo percutido rebotando en el piso del baño. Se quedó ahí, estática, mirándose en el espejo sin poder gritar. Lo primero que vino a su mente fue si la bala haría un hoyo en alguna tubería. Un mosaico cayó de la pared perforada y cubierta de sangre. Se hizo añicos en la bañera. Sólo entonces Ana salió de su interminable segundo de silencio absoluto. Y gritó. Y gritó. Nunca podría recordar el siguiente par de horas con claridad. Un vecino entrando al departamento y llevándosela, sirenas, abrazar a un bombero y orinarse encima llorando en voz baja y temblando. Luego despertó en casa de la abuela.

Eso fue hoy hace dieciocho años.

Ana mira el recibo de la paquetería y lo sella sin pensarlo demasiado. El empleado de reparto deja la caja en el vestíbulo y alguien de mantenimiento se la lleva. Ana regresa a su oficina. El teléfono suena pero no tiene ganas de contestar. Mira una gráfica en el monitor que no le dice nada. Tiene los ojos llenos de lágrimas. No sabe por qué. Vuelve a casa y encuentra a Javier dormido en el sofá mientras unos leones se comen a los cachorros de otro en la televisión. Ana no sabía eso. Que los leones a veces se comen a los cachorros de otros leones. Ahora le parece obvio. Claro que los leones se comen a los cachorros de otros leones.

Fue a la cocina. Tomó un banco de la barra y un cuchillo. Puso el banco detrás del sofá y le cortó la garganta a Javier. Después de todo, los leones se comen a los cachorros de otros leones. Se sentó a verlo morir, tratar de gritar y emitir un ruido húmedo por la herida. Tosió, trató de levantarse. Cayó al suelo con las manos en el cuello. La miró.

Ana puso el banco en su lugar. Se lavó las manos y lavó el cuchillo. Se preparó una sopa instantánea. Vio un documental sobre ballenas. Luego se lavó los dientes y buscó su agenda. El terapeuta le dio un número de emergencia, en un gesto de ira y desesperación. Tal vez hasta de piedad. Estaba escrito en una servilleta de una cafetería, y Ana debía llamar el día que por fin perdiera la razón.

Regresó a la sala y tomó el teléfono. Pero un documental sobre la construcción de barcos estaba comenzando y parecía interesante. El manicomio igual podía esperar otra media hora.

Tell you what.

2010-05-17T17:41:00.000-07:00

-No, no, I'll tell you what. Let's drop a tank from a fucking airplane.
-Ok.

Rocko's

2010-05-07T17:57:00.000-07:00

De la vida moderna

Por mucho que extrañe ese pasado bucólico imaginario donde todos vivimos como hobbits, y pese a mi sincero amor a algunos aspectos idealizadísimos de épocas más puras y simples, no voy a negar que hay cosas que están mejor ahora. Así que le voy a dar un post a discutir algunos mitos modernos (anacrónicamente modernos, ya Ovidio extraña el romanticismo del pasado en su Arte de Amar) y a poner en saludable tela de duda los dichos de las abuelas.

1.-La gente era más sana antes.
Bueno, eso depende-- ¿antes de qué? Ciertamente no antes del fuego, por ejemplo. Claro, mi abuela no es tan vieja, pero señala que antes no había tantos casos se diabetes. Pero había polio, varicela y cólera. Así que ésta aseveración es, en el mejor de los casos, una verdad a medias. La gente ser enfermaba de otras cosas, cuyo medio ambiente y estilo de vida propiciaba. Ahora se enferman de lo que su estilo de vida propicia. Así que nos preocupa más la obesidad de que la peste bubónica.

2.-La gente vivía más antes.
Ésto sí no tiene sentido. La Biblia dice que Matusalén vivió 900 y tantos años. No es la única ni la más grande de las cosas imposibles que dice. Lo cierto es que el promedio de vida nunca había sido tan alto como ahora, y sube año con año. Y es únicamente gracias a la ciencia. Hay que ser honestos.

3.-La vida era más limpia antes.
Más o menos. Era más limpia de productos químicos, pero no más limpia de bacterias, por ejemplo. Había menos contaminación, pero la vida en el hogar nos parecería insoportable bajo estándares actuales. Después de todo, no hace mucho no había distinción entre los cuartos de una vivienda. Ni entre la vivienda y el corral.

4.-Estamos en una era de decadencia moral.
Claro, porque en el pasado no habían pervertidos. En realidad no hay nada nuevo bajo el Sol, el hombre es el mismo de siempre, con sus desviaciones de siempre. Sólo cambia nuestro punto de vista; la moral judeocristiana que rifa en occidente nos impone los tabús de un grupo particular de personas. Los romanos no tenían bronca con la homosexualidad, ni con los divorcios ni con casi ninguna de las cosas que nos escandalizan ahora.

5.-Estamos peor que nunca.
Si, es cierto. Pero siempre estamos peor que nunca. Siempre somos la última generación, al borde del desastre. Ahora tenemos mejores herramientas para determinarlo (y personalmente creo-- espero que el fin está cerca), pero hace ya rato que se está acabando el Mundo.

En fin, siempre es un error suponer que estamos al final de la Historia. Que somos la cúspide insuperable. Somos parte de una cadena ciega que sigue y sigue, por un tiempo para nosotros y para siempre para otros. Además, nuestro conocimiento del pasado es fragmentario y parcial, nuestra predicción del futuro está sujeta a nuestras bias culturales y nuestra comprensión actual de las cosas. Basta pensar en las cosas que se tenían por verdad incuestionable hace doscientos años y son risibles ahora. Así, los científicos del siglo 30 se van a reír de nuestras computadoras y nuestros aceleradores de partículas.

Pero la mantequilla sí era más rica antes, eso que ni que.

Meh.

2010-05-04T17:16:00.000-07:00

Carajo, déjenme bajar.

Is gonna be the day.

2010-04-26T16:35:00.000-07:00

Hoy es 26 de Abril y se me hace un buen día para hablar de aniversarios. Los aniversarios marcan más que los años que han pasado, marcan el significado que no ha pasado. Sin ellos, el pasado sería una masa borrosa e indistinta y el presente sería todavía mas misterioso y confuso. Sí, me gustan los aniversarios. Me gusta imaginar y leer el hoy de hace un año y de hace tres. No es que la nostalgia sea saludable, pero perspectiva histórica es vital. Hay que ver el patrón para poder romperlo.

Hoy fue el bombardeo de Guernica. Y hoy fue el accidente de Chernobyl. Ambas son cosas importantes, y ninguna es algo que se deba celebrar. Ambos eventos marcan grandes tragedias y ambos nos dejaron cicatrices. Las cicatrices el hombre y del mundo conforman la Historia y tenemos un compromiso con el futuro de no olvidar el pasado.

Aun si las heridas tardan toda la vida en sanar.

BE the monkey.

2010-04-19T10:17:00.000-07:00

You don't have a mohawk or wear a mohawk. You sport a mohawk. Not only that, but you sport it with a manly sport. Like war! Or rugby! So, why do you rugby a mohwak? For the same reason you verb any other noun-- no convey a message. The message can be:

1.-I find fashion pointless, styles are ridiculous now as they were five centuries ago.
2.-I reject mainstream aesthetics.
3.-I'm a mohawk.
4.-No. Fuck you, I'm a mohawk.
5.-I drive a taxi.
6.-I am not like you. I don't want to look like you.
7.-I have something to take care of (which really is what mohawks are supposed to mean)

And then you take off the mohawk. Maybe you are not mad any more. Or you don't want to look too threatening. Or you figure that the less hair you have the easier the tin foil hat fits.

Yes. Yes I wear tin foil hats. Lol all you want, but I aint lettin them cias read my mind and discover were my moonshine be stashed.

Besides, very short hair reminds you of your much needed space-monkeyness, that evasive quality of the selfless warrior, that acceptance of temporality and the inherent courage and noble passion of those who are truly devoid of fear.

Space-monkeyness is a very samurai concept: it has a lot to do with being able to take in good humour the adust and spartan stance before the world that truly leads to the Way of the Warrior.

Ice cream makes happy monkey happy.

Last.

2010-04-17T08:33:00.000-07:00

-Todos los días son más o menos la misma mierda.
Hablaba con una decidida autoridad. Era una desgracia que hablara solo, cualquiera habría sido afortunado en escuchar sus enseñanzas. Se sentó en la boca de la cueva, y observó el cielo. Continuó:
-Y todos los días uno se quiere salir del Mundo. Todos las noches uno se va a dormir con la esperanza de no tener que despertar de nuevo, pero siempre despiertas de nuevo. Siempre vuelve a salir el Sol. Hasta que un día, agarras de dios de buenas y te deja irte. Y ese es el mejor día de tu vida.
Desde luego, hasta los más sabios de entre los anacoretas tienen días agrios y éste era particularmente intenso para el Hombre de la Cueva. Había renunciado a su nombre al mismo tiempo que a todo lo demás. Su único tormento era no poder renunciar a su soledad, pero

Ah que hueva de cuento.

Al pendejo ese le pasó algo bien chido y se le quitó lo amargado. Vio un pájaro bien bonito o una nube o alguna de las estupideces que siempre escribo. Al final se supone que tenga que ver con mi pinche noción de que el mundo es muy bonito y que la gente que lo ve así tiene algo de noble o de especial. No es así.

Estoy harto de escribir.

Fin.

Text unrelated.

2010-04-14T16:39:00.000-07:00

El primer sábado de Agosto de 1929, en Chicago.

Detesta tamborilear los dedos. Lo detesta porque es el signo inequívoco de que no se le ocurre nada, y eso es un problema. Es un problema porque para Sam, pensar cosas constituye su oficio. Si no se le ocurre un cuento pronto, no lo va a tener a tiempo para el complemento del domingo. Por puro afán de hacer algo, tecleó un título en su máquina desvencijada, su vieja amiga de cinta pálida.

Dibuja en el aire algo parecido a una trama, hasta se imagina un personaje, pero nada más. Decide de pronto que aquello no tiene por que ser precisamente un cuento. Puede ser sólo un ejercicio narrativo, calistenia para la la redacción. Quiere escribir sobre alguien que está haciendo algo, y de pronto algo absurdo ocurre, y la historia termina poco después de eso.

Mientras piensa en cómo darle un giro interesante a su historia, un cerdo con una capa de super héroe entró volando por la ventana.

A Sam se le cayó el café-- estaba profundamente impactado por el rechoncho personaje que lo miraba con los brazos en jarras y un copetito rubio oleando a un viento inexistente, la mirada fija en el horizonte (la puerta del baño, en éste caso). Lo miraba de reojo como esperando que dijera algo, pero Sam no podía hablar. Entonces el cerdo dijo:

-¡No temas mortal! He venido a regalarte un refresco de lima-limón bajo en calorías, una pipa, una fotografía instantánea de un hamster en una jaula colgando de una caña de pescar en el mirador de la torre Eiffel y una caja de madera labrada y cubierta por dentro de piel de cocodrilo: en esa caja hay una llave de un locker en el gimnasio de Universidad de Chicago-- en ese locker hay un papel con un anacronismo y un teléfono celular. El único número en la memoria de ese teléfono es el de tu verdadero amor. ¡AAAAHH-ehh—OINK!

Y con un zumbido atravesó el departamento para salir por la ventana de la cocina como un misil.

Sam tenía mucha sed y estaba cuidando su peso, así que lo primero que hizo fue tomarse el refresco de lima-limón bajo en calorías, pero inmediatamente después fue a buscar el locker del gimnasio. Exactamente seis meses después, le quita el pelo de la cara a Anna, dormida en su hombro en el sofá frente a la televisión, mira la fotografía del hamster enmarcada y le agradece de corazón al que inventó el cuento sin sentido.

@ the bar.

2010-04-12T17:12:00.000-07:00

Recuerdo particularmente el día que lo conocí.

-Mira, no te ofendas, y muchas gracias Satanás, pero la verdad es que no me interesan las putas de seda.

Desde el principio insistió en que le hablara de tu. Y la verdad es que es fácil hacerlo. A él le importa muy poco cómo le digas, entiende bien que necesitamos una palabra para referirnos a las cosas. Porque lo que es en realidad ni siquiera se puede pronunciar. Es difícil describirlo. Recuerdo que ese día traía una camisa azul muy fina, que a mi me parecía que le quedaba un poco chica, pero seguro él creía verse guapísimo. En fin, le serví una cerveza oscura. Yo pensaba que el Demonio pediría algo sofisticado, un martini por lo menos-- con los días me fui dando poco a poco cuenta de lo diferente que es en realidad a la forma en que nos lo imaginamos.

Siempre llega cansado y vagamente triste, y si no se vistiera tan bien parecería que trabajaba en una oficina. Abatido, se sienta con la cabeza gacha en la barra y me llama con la mano. A veces bebe un trago y se va sin decir nada, pero a veces tiene ganas de platicar. Es muy listo. Cuenta unos chistes magníficos. Y deja propina. Y para como están las cosas, no soy nadie pare despreciar una buena propina.

La única vez que de verdad lo hice reír fue cuando que le pregunté si no estaría triste porque su trabajo fuera demasiado bien.

Ese día me tomé un vodka tonic con él. Ah y eso, estoy seguro de que insistiría que en la minúscula, no querrá que se lo vayan a confundir con Él, ¿sabes? Fue gracioso. Porque estoy bastante seguro de que no cree en Dios. Al menos nunca se queja. Y de verdad creo que somos algo parecido a los amigos. Yo trabajo aquí, y nunca lo he visto fuera del bar. Supongo que comprende que yo trabajo aquí pero él no; él no viene a venderme nada, sólo a tomarse un trago. Por eso nunca ha vuelto a ofrecerme nada. Nada. Ni un cigarro. El día del vodka tonic me lo pagué yo.

Me pregunta cosas obvias. Cosas que uno pensaría que ya debería saber. Cosas como si extraño a mi hermana o si me gustan los gatos o si me da miedo tal o cual cosa o envidia tal o cual tipo. Creo que podemos ser amigos porque en general me gusta mi vida, y no se me queman las entrañas por cambiar nada.

Hace una semana que Satanás no viene y estoy un poco preocupado.

El mes pasado tuvo una racha con la idea de que el hombre era una cosa de verdad maravillosa. Y es que él es viejo, muy viejo. No le sorprende nada y se las sabe de todas todas, pero me dijo que el hombre todavía lo toma por sorpresa a veces. A lo mejor por eso viene al Mundo. Supongo que a Dios le pareceremos más aburridos. Creo que él es más como nosotros. Es algo que he podido leerle entre líneas. Que está muy por debajo de la implacable imparcialidad del mero mero. Parece ser una criatura intermedia. No sé si haya más. Tal vez.

La última vez que lo vi le pregunté si le gustaba su existencia. Tardó en contestar. Le dio un buen trago a su cerveza y luego un par de fumadas a su cigarrillo, con la mirada clavada en el estante detrás de la barra. Luego inclinó la cabeza con una sonrisa a medias.

-La verdad es que ya no estoy seguro.

Suspiró. Y se terminó el cigarro en un silencio pensativo.

Open to interpretation.

2010-03-31T18:21:00.000-07:00

Es alarmante la poca atención que la música pop le pone a la física cuántica en éstos días. Por eso es verdaderamente refrescante escuchar canciones con un verdadero sentido de maravilla ante los grandes misterios del Universo. Hoy haré un análisis para los que son demasiado tontos para encontrar las referencias crípticas que hace Belinda a las teorías de Hawking en su éxito (de Belinda) Luz sin gravedad. Ya el título nos habla de dos cosas cuya naturaleza es elusiva.

1 Sola recordando mientras los segundos
2 Van pasando no se como te pude olvidar
3 Cae la lluvia en la ventana dibujando tu mirada
4 Un instante es un eternidad Estoy cansada de soñar sin ti

La primera estrofa define el humor alegórico de la obra. 1 es referencia a la investigación del CERN, dónde científicos tratan de “recordar” los acontecimientos de los instantes posteriores al Big Bang. En 2 se refiere a lo trágico que resulta que a pesar de lo ilusorio de la vectoralidad del tiempo, las consecuencias de los eventos primeros le dieron forma a nuestro Universo. 3, la lluvia en su ventana son las lágrimas de Hawking en una ventana de Windows Me. Era un pésimo sistema operativo. En 4 es dónde comienza a ponerse denso de verdad, el hecho de que un instante sea la eternidad tiene que ver con la teoría del Horizonte de Eventos en un agujero negro, y en lo desalentador que resulta el que sea virtualmente imposible llevar a cabo una investigación práctica al respecto, sólo podemos soñar hipótesis sin la respuesta, “ti” en éste caso puede ser la teoría Unificada.

5 Confundir la realidad

Lo primitivo de nuestro entendimiento de la física cuántica nos lleva a errores de interpretación, confundimos la realidad y llegamos a conclusiones erróneas.

Coro
6 Y no se si volverás
7 Para amarme y esperar
8 Sin pedirme nada mas
9 Si pudiera ser verdad
10 Ya no habría oscuridad

6 se refiere a la desacreditación de la teoría del Big Crunch, las cosas no volverán a su estado original y la entropía es irreversible. 7 es sobre la efímera belleza de todas las cosas, lo breve de nuestra escala de tiempo en comparación y nuestra impotencia ante las fuerzas cósmicas.8-- la ciencia puede ser ingrata, pero al menos no pide nada a cambio. 9 es a cerca de cómo los eventos cuánticos son afectados por el simple hecho de observarlos. Nunca podemos saber qué es verdad. En 10 se hace la primer mención al tema central de la pieza, un mundo imaginario donde se cumplen las condiciones bajo las cuales no habría oscuridad, representada claro por los agujeros negros, figura antagónica de la canción.

11 En cada historia hay un final
12 En cada amor hay desamor
13 En cada encuentro hay una ilusión
14 Somos tan hirientes sola y diferente
15 Amar es ir contigo hasta morir

11, nada es para siempre, la tendencia imparable hacia el caos absoluto llevará la historia del Universo a un frío y oscuro final. 12, cada partícula tiene su anti partícula. 13 es similar en tema a 9, y habla también sobre la colisión de partículas en un acelerador, y lo increíblemente difícil que resulta cuantificar resultados. En 14 hay una referencia velada a la respetabilidad dudosa a la que los físicos teóricos se enfrentan, y lo complicado que resulta reducir los argumentos ad hominem cuando se habla de estas cosas. Probablemente 15 sea el más poético, donde se expresa el compromiso tanto con a investigación a pesar de sus implicaciones potencialmente apocalípticas si el CERN desgarrara el continuo, a la vez que describe nuestro lugar en la realidad sujeto a ésta-- estamos en el Universo mientas éste exista.

Coro
Y no se si volverás
Para amarme y esperar
Sin pedirme nada mas
Si pudiera ser verdad
Ya no habría oscuridad

16 Uuuu uuu lalaaaa aaaa uu uuu
Uuu auu auuuu laaa laaa laaa laaaaala

16: Uuuu uuu lalaaaa aaaa uu uuu
Uuu auu auuuu laaa laaa laaa laaaaala

Coro
Y no se si volverás
Para amarme y esperar
Sin pedirme nada más
Si pudiera ser verdad
Ya no habría oscuridad

17 Solo luz sin gravedad
18 Si pudiera ser verdad
19 Ya no habría oscuridad
20 Ya no habría oscuridad
21 Sola recordando mientras los segundos van
22 Pasando no se como te podré olvidar

En 17 se retoma para el cierre el tema de las profundas implicaciones que tiene el hecho de que los fotones no sean invulnerables a la fuerza de gravedad, hecho que da forma a nuestra interpretación del Universo. 18 repite a 9 y la cabalística al respecto contiene y merece un análisis por sí mismo. 19 presenta la primera mitad del núcleo de la tragedia épica sobre la que versa el texto y se repite en 20.
Los últimos dos versos recapitulan e invitan a reinterpretar la primera mitad de la composición, ahora bajo la luz de la magnitud verdadera de ésta oda a la inminencia del fin del Universo y nuestro triste y heroico intento por comprenderlo. Es una titánica, épica pieza de la aventura del conocimiento y la pasión de los científicos.

Honest.

2010-03-31T17:22:00.000-07:00

El sentido de un blog es hablar de las cosas que te parecen interesantes. Y a mí me interesa la taxonomía. Entre muchas otras cosas.

Puma* is a Felidae genus that contains the Cougar (also known as the Puma, among other names) and the Jaguarundi, and may also include several poorly known Old World fossil representatives (for example, Puma pardoides, or "Owen's Panther," a large cougar-like cat of Eurasia's Pleistocene).

*She is also very cute.

Honest?

2010-03-29T18:35:00.000-07:00

Cuando escribí esto estaba de malas, así que no debe tomarse demasiado en serio. Pese a todo, me gustó cómo quedó, así que no lo voy a quitar. En fin.

Carajo, que feo es ser pendejo. Ser débil tampoco está padre. Pero ser pendejo sin duda es la peor parte; ser pendejo involucra pasarte la vida azorado y confundido del mundo, estar constantemente sorprendido y un poco asustado. Involucra maravillarte de un bicho y no entender por qué es tan cara esa camisa.

Implica sentirte solo. Implica sentirte fuera de lugar todo el tiempo. Ser extraño no necesariamente significa ser especial-- no siempre es una virtud el ser diferente. No todos los vagabundos son sabios ni todos los que están afuera del mundo merecerían estar adentro. Hay gente excéntrica que parece especial y algunos lo son, pero la mayoría son simplemente pendejos.

La locura no siempre va de la mano del genio.

En fin, hoy me siento estúpido e inadecuado. Así que voy a hablar de algo estúpido e inadecuado que a mí me parezca interesante. No va a ser de peras ni de patos. Voy a hablar de tanques.

Los tanques me gustan. Me gusta que sean verdes y pesados, me gusta que tengan orugas y un cañón. Me gusta la forma en que complican un campo de batalla. Lo interesante que resulta pensar que su principal función sea verse amenazantes, ser ruidosos y terribles. Los tanques descorazonan al enemigo con su imponente presencia, animan al soldado aliado con su fuerza y se baten en un ajedrez monstruoso con otros tanques.

Me gusta imaginarme manejando un tanque en el mundo post apocalíptico que jamás veré, arrastrando un remolque con los sobrevivientes de mi cataclismo imaginario.

Durante la primera guerra mundial, cuando el radio era tecnología experimental, la coordinación entre tanques y comando era un desastre, y a veces se usaban palomas para llevar mensajes. Eso dio ocasión a fotografías cuyo simbolismo no debe obviarse.

Ésto me parece interesante.

Pero hay que tener en mente que también se me hacen interesantes la lluvia y las hormigas. Y hay una palabra para eso.

oxyMORON

2010-03-29T17:43:00.000-07:00

Desde luego, no todos los días son extraordinarios. Hay días que es un gusto estar vivos.

Hay días que no queda de otra.

Sin embargo, la inmensa mayoría de los días caen entre alguno de estos dos extremos. Eso es molesto, los días hacen lo mismo que las personas y persiguen ferozmente una cómoda mediocridad. No me gustan los pisos de en medio-- me gustan los sótanos y las azoteas, las putas y las monjas.

Por eso me gustan las letras, son al mismo tiempo bala y mariposa, que en motín de perfecta disciplina marchan en prosa incendiaria y en verso, eclesiástico o erótico con la misma facilidad y sin hipocresía.

Las letras son versátiles, atraviesan muros y corazones blindados, archivan la palabra de los sabios en muros de piedra lo mismo que las pintas groseras en los baños de una secundaria. Las letras no juzgan o condenan a muerte, hablan de amor de y de inquisiciones, de batallas estelares y de operaciones de las amígdalas.

Tienen nuestra misma naturaleza dual y nos reflejan con la misma implacable imparcialidad con la que Dios nos mira desde todos lados, somos nuestras palabras y las hacemos a ellas tanto como ellas nos hacen a nosotros.

Por eso detenerme a escribir es tan normal y tan especial, tan mundano y tan divino, tan maravillosamente ordinario que no puedo sino detenerme a recuperar el aliento y contemplar con los ojos bien cerrados la minúscula vastedad de mi mente.

Wrstst BF evah Vol. 2

2010-03-26T19:34:00.000-07:00

Ok, so I met you at a party once, like, two years ago. You were dating a friend of a friend and I hear on facebook that he died. Anyway, now that we kind of hooked up online and I enjoy talking to you, I wanted to be honest and tell you before you come over on friday, so you won't freak out when I tell you I'm not really looking for a relationship. We can still spend time together and it can still be meaningful. I have been hurt before, and I want to show you the type of kindness and care you deserve-- I'm just not ready for commitment. But you are nice and cute and mean a lot to me, even if we haven't met for so long, I still want to see you.

Because we are still gonna fuck, right?

Antua spent friday watching Star Trek reruns.

WHAT le FUCK!? I was sensitive I was!! Srsly! >:|

True that.

2010-03-25T09:28:00.000-07:00

Granted that the Universe is ruled by chance.

He is doing a shitty job.

If any.

123456789

2010-03-22T19:20:00.000-07:00

1234567890
!"#$%&/()=
qwertyuiop
asdfghjklñ
zxcvbnm

Hidden!

2010-03-18T18:44:00.000-07:00

Hay tres tipos diferentes de ñáñaras. También hay muchos países en Europa, y ninguno de ellos está en cuatro patas, simplemente porque las tortugas de hoy en día no se andan con tenedores-- hay una innegable tendencia global que se aleja de las habas y se aproxima al azul. En la Fig #B podemos apreciar algo que no es precisamente la cosa de la quiero hablar, sino otra distinta. Claro, los astutos van a señalar haciendo muchísimo ruido que yo no sé nada de criptas llenas de aguacates.

Fig #B

En fin, cuando tienes suficiente sed, los números impares nunca están a la mano. Te quiero. Siempre es posible que entre suficientes disparates te salgas con la tuya y digas algo que te está quemando. Las cubetas llenas de Jueves pesan demasiado para los estantes de la librería, así que no hubo de otra que dejarlas en la bodega, que de todos modos no tiene suficiente espíritu deportivo desde que la expulsaron del bolsillo.

Nah, I'm not a writer really.

2010-03-16T18:08:00.001-07:00

Write something about yourself.

Los anuncios clasificados tienen cierto encanto, sobre todo en las revistas especializadas. Por ejemplo, en una revista de autos un entusiasta se ve forzado a describir su magnífico vocho 1988 en menos de medio centenar de palabras. Y la verdad es que es un reto encapsular todas las cosas que lo hacen diferente de cualquier otro vocho 1988. Se ve forzado a decir que el motor está recién ajustado, y que el stereo reproduce mp3.

Ésto tiene que ver con algo que me caga. Siguiendo la línea de los blogs de opinión, hoy toca hablar de esa casilla en Facebook o Blogger que dice la ominosa frase "Write something about yourself".

I don't want to write shit about myself.

Entonces, se supone que en dos líneas te describas, que escribas algo que dé información acerca de quién eres-- más o menos como un anuncio clasificado. Ahora, en Facebook resulta particularmente estúpido, se supone que la gente que agregas te conoce. Y si no te conoce y esperas que un Write something about yourself ingenioso compense el hecho de que en todas tus fotos se te ven los dientes chuecos y te ligues a una modelo argentina, algo está muy jodido en tu cabeza.

Lo peor de todo es la lógica detrás del Write something about yourself. Hay ciertos convencionalismos bien definidos sobre lo que se puede poner ahí, y dado que los humanos en libertad usualmente eligen imitarse unos a otros, la inmensa mayoría terminan rezando algo 'Soy un chavo buena onda que hecha [sic] un buen de relajo buena onda' o alguna tarugada igualmente vomitiva.

Es un chavo buena onda y le gusta el relajo. No sólo eso-- el relajo buena onda ¡YO QUIERO UN AMIGO ASÍ!

Y claro, a veces no hay nada que te defina en éste mundo como un verso de una canción pop o el poema choteadísimo del que todos se saben la primer rima y le impugnan la autoría a Maná. Está la chica depresiva que cita a Poe o a D'giorgio sin tener idea de lo que quieren decir y el que pone una frase en latín mal escrito o un churrito agrio o una cadena ilegible de símbolos, números y corazoncitos.

When I feel like writing about myself I use a fuckin diary. (which you are kinda reading right now)

En fin, si sientes que cabes en dos renglones la verdad es que no me interesa conocerte. A menos claro que sea algo de verdad extraordinario.

El Mundo (cuando se le escribe con mayúscula) es muy grande y siempre cabe la posibilidad de que leas un haiku o una cita que de verdad te arranque el aliento, algo que signifique tanto o sea tan claro y tan intrínsecamente ligado a la persona increíble que lo escribió que no puedas contenerte- que tenga una relación insospechada, una referencia deliciosamente oscura que te empape de pronto y tiembles helado de espíritu con un entendimiento nuevo y maravilloso.

Pero hasta que esa epifanía me alcance, permanezco en mi posición. Por eso, es mejor mantener esas acotaciones al mínimo. O no.

What is worth knowing about me cannot be written.

Yup.

2010-03-12T09:49:00.001-08:00

Why, yes.

We are now officially living in a fucked up future.

Op5.

2010-03-11T15:12:00.000-08:00

Hoy es once de Marzo. Hace seis años de los atentados en Atocha, que dejaran casi doscientos muertos y casi dos mil heridos.

Mi entendimiento de un asunto tan complejo como el extremismo musulmán es demasiado pobre como para pretender hacer un análisis con alguna relevancia.

Sólo puedo mirar hacia atrás a ese día y pensar con una tristeza vaga en mi pobre Mundo perpetuamente en esplendor, perpetuamente en ruinas.

Quizá sea sólo que por fin estamos viviendo en el futuro distópico del que se escribía antes. O que el Oscurantismo se acerca reptando en silencio, listo para devolvernos a nuestro estado natural.

La Ilustración, después de todo, no iba a durar para siempre.

Wrstest BF evah!

2010-03-09T16:49:00.000-08:00

Ok listen I like you too and all that shit, and yeah your blackberry is real cool. But don´t feel like you have to text me for every motherfucking thing you do all day. I mean, I don't really give a fuck what your breakfast tastes like or how happy clouds or a bird or some shit makes you. Just chill the fuck out would you?

Antua is now listed as single. <\3

Wait--wh--What! WHAT!!

>:l

Gurl.

2010-03-08T16:43:00.000-08:00

Hoy es el Día Internacional de la Mujer, así que es apropiado quitarse el sombrero y hacerle una merecida caravana al sexo fuerte, y mirar con reverencia a las Madres del Mundo, a mis fuertes y admirables hermanas e inclusive a mamá Naturaleza. Y claro, a todas las mujeres que han hecho mi vida interesante.

Así que también parece un buen día para hablar de asuntos femeninos, y en la nueva veta controvertida con la que ésta humilde publicación coquetea de reojo, en un par de párrafos más el post de hoy se habrá alejado de las reseñas obvias y hablará un poco de bioética.

Por principio, no está de más aclarar que yo no sé un carajo de bioética. (Ésta es la parte en dónde las personas que me conocen señalan que no sé un carajo acerca de casi nada).

Estuve pensando en los derechos reproductivos y la reforma sobre la legislación que limita las circunstancias bajo las cuales el aborto es legal.

Es un tema delicado.

Es un tema delicado y estoy en una posición ventajosa para analizarlo. La bronca tiene que ver con definir el momento a partir del cual un embrión es una persona. Y para eso, hay que tener una noción clara de qué es, exactamente, una persona. Hay dos escuelas de pensamiento, ambas parcialmente metafísicas. Una dice que desde la concepción, es una persona. La otra dice que a partir de que hay actividad cerebral. Después de todo, la actividad cerebral es pre requisito indispensable para la existencia de la conciencia, y una persona es su conciencia. Por eso, un cuerpo que respira pero con muerte cerebral es legalmente un cadáver. ¿Cierto?

Lo he pensado un montón éstos días, y me da un poco de vergüenza el no haber llegado ninguna conclusión definida. Son demasiados factores.

Para empezar, ¿qué hace a una persona ser una persona? Leí sobre un caso de una niña con anancefalia conocida como Baby K. La anancefalia es una malformación en la cual, básicamente, el cerebro nunca llega a formarse del todo. Usualmente esos bebés son abortados. Cuando no lo son, suelen nacer muertos o morir al poco tiempo. La madre de Baby K decidió tenerla.

La prognosis para un bebé con anancefalia es lúgubre. Aún si logra mantenérsele con vida, jamás reaccionará a ningún estímulo. Hay debate acerca de si pueden sentir dolor, o sentir cualquier cosa. No están conscientes. No pueden estarlo jamás. Sobra decir que una vida normal está completamente fuera de la discusión. Baby K tenía problemas para respirar, y necesitaba cuidados especiales. Al final, murió dos años y medio después.

Ahora, la posición médica es que es injusto emplear una cuna de cuidado intensivo en un bebé que no tiene oportunidad, en lugar de que esté disponible para otro que tenga mejores probabilidades. También se dijo que era el mismo caso que el de una persona con muerte cerebral.

Lo que consterna tanto es ésto: ¿Quién tiene derecho de tomar esa decisión?

Si su madre hubiera decidido interrumpir su embarazo, yo no podría culparla. Sería enteramente comprensible, y una decisión tan dolorosa no debe tomarse a la ligera. Sin embargo, tampoco puedo culparla por hacer todo lo humanamente posible por mantener a su bebé con vida. Simplemente estaba en una posición terrible por dónde sea que se mire.

Yo creo que una persona es su mente, y que cuando el cerebro se destruye o deja de funcionar, la persona está muerta. Se convierte sólo en un recipiente vacío. Una pierna no es una persona, ni un esqueleto ni un sistema digestivo. Puedes tenerlo todo, pero si no hay conciencia es sólo un objeto orgánico, un conjunto de productos humanos. Pero entonces, Baby K no sería una persona-- y lo era. Era un bebé. Era una persona sin conciencia. Pero ¿quién carajo soy yo para decidir algo así?

Entonces, ¿qué tantos componentes humanos hacen falta para que dejen de ser un montón de órganos que trabajan juntos para convertirse en una persona? Si se ensamblan artificialmente todos los componentes, puedes hacer un humano, pero no una persona. Ese era el dilema del Dr, Frankenstein. Puedes hacer algo con forma humana, con piernas y brazos y ojos y tripas.

No sé. Ni siquiera sé cómo redactarlo.

¿Y qué pasa en el caso contrario? Qué pasa si se pudiera mantener un cerebro activo por métodos artificiales sin un cuerpo, o con un cuerpo sintético. Qué tantos componentes de una persona pueden ser reemplazados antes de que deje de ser una persona. O que algo que no lo era se convierta en una persona, como en El Hombre Bicentenario de Asimov.

Es algo de pesadilla. No sé, creo que ésta vez no llegué a ningún lado. Voy a tratar de organizarlo mejor y mañana escribiré algo un poco más coherente.

Op4.

2010-03-05T13:57:00.000-08:00

Very early on my life I figured the whole 'organized religion' was not really my gig. I grew up in a home where it was just not an issue. Both my parents are pantheists, my mom being also of vaguely christian ideas.

My brothers and I went to an elementary school run by nuns. It was really just for convenince's sake, it was close to where we lived.

Anyway, it all has to do with this: I have a pretty close understanding of the catholic mindset. And I can say nuns come in two flavors. No, wait, that's the very wrong way to put it. Nuns come in two modalities: the bitter nun and the sweet nun. No nuns inbetween.

The bitter nun is a woman who figured 'I cant't get a job and I can't get a husband so fuck it, I'll be a nun'. Either that or they reckon Jesus will marry basically anyone. The sweet nun on the other hand is secretly persuing being a saint. Everytime she does a good deed she thinks 'Yes, fifty points for Gryffindor!'.

So, I remember this particular nun. She was young and pretty. She wasn't a full-flagged nun just yet—she was still in the way. She had brown hair and freckles. And a cute little nose. I was seven or eight, but I remember she once told me something like 'If you smile, everyday there is something to thank God'. I don't remember the exact words, but it was about that.

And it is a shame, really. She was caring and kind and selfless. She would have been a great mom, and her kids would have been very lucky to have her. I don't know, but it makes me kinda sad to think about that...

But, you know, whatever floats your boat, I guess.

Op3.

2010-03-04T17:10:00.000-08:00

Vaya, de verdad necesito dejar de escribir pendejadas. Bueno, peras del peral.

Ah ya sé.

Hasta aqui.

Op2.

2010-03-04T09:25:00.000-08:00

Es imperativo que escriba de Fidel Castro antes de que se muera.

Porque el día que Fidel nos deje, todo mundo va a tener algo que decir al respecto. Así que hoy toca otro blog de opinión.

Fidel es grande. Puede que estés en acuerdo o desacuerdo con él, que lo consideres un héroe o un villano, pero no es eso lo que quiero discutir. Fue algo que pensé ayer, (no, antier) en un autobús y se lo escribí a una persona que me entiende quizá mejor que nadie: Los grandes hombres traicionan a la Historia si se conforman con vidas ordinarias.

Fidel nació en una familia bien acomodada en un país bastante incómodo, y fácilmente pudo llevar una vida sin sobresaltos. Pero, para algunas personas normal < suficiente y decidió involucrarse con el mundo que lo rodeaba. Tomó decisiones, como todo mundo. Y como para todo mundo, algunas fueron acertadas, otras fueron errores y todas tuvieron consecuencias. En fin, sobran biografías de Fidel y análisis de sus logros, pero casi siempre se pasa por alto del hecho de que es sólo un hombre.

Es un hombre viejo y barbón que cambió su país, que participó en algunos de los eventos que le dieron forma al mundo. Basta pensar en ésto; el mundo por poco se va al demonio durante la crisis de los misiles en Cuba- la Cuba socialista aliada con a Unión Soviética, la Cuba que Fidel y los suyos construían casi desde cero.

Ahora, Fidel sigue con vida. Y ser una leyenda en vida es complicado. El Ché, por ejemplo, tuvo la fortuna agridulce de morir joven, idealista y magnífico- nunca tuvo que envejecer despacio y renunciar poco a poco a la pasión feroz que lo hace un héroe y un mártir, casi un tipo de santo. Fidel no. Fidel vive y tuvo que enfrentar el convertir las palabras en hechos, las ideas en estilos de vida.

En eso estriba la tragedia de su historia, en que se convirtió en algo parecido a lo que aborrecía, un general que gobierna Cuba y dice entenderla mejor que nadie. Claro, Fidel ya no es presidente, lo sé, pero no es eso a lo que me refiero.

Cuando Fidel nos deje, y deje un hueco en los personajes del Mundo, será el final de una era. Su biografía será tema de moda y se disectará en todas las mesas, sobre todos los cafés y en todos los cuarteles. Unos van a celebrar y otros van a derramar lágrimas sinceras, pero todos, todos vamos a pensar en Fidel, en su barba y en su Cuba.

Op1.

2010-03-03T11:37:00.000-08:00

Muy bien. Hoy toca un blog de opinión. Es más, toca que sea de un tema controversial.

Así que voy a ha hablar acerca de la legislación que permite el matrimonio entre personas del mismo sexo. En realidad yo no le veo ninguna controversia a ello, creo que si dos personas se aman tienen derecho a estar juntas bajo el formato que prefieran. Si acaso, lo que me parece escandaloso de todo ese asunto es lo vergonzosamente retrógrada que hace parecer a nuestra sociedad, y lo incapaces que somos de separar nuestras posiciones personales de nuestras opiniones políticas.

Ésto es, una reforma tan insignificante nos preocupa muchísimo mientras nuestra constitución padece de serias fallas en puntos de relevancia inmediata para todos-- y los medios se desviven por averiguar quién dijo qué respecto a que los homosexuales puedan ser legalmente una pareja. Ahora, la verdad es que si no eres homosexual o si no quieres casarte todo eso es el final más o menos lo mismo. ¿Por qué es problema mio que Chucho y Juan san legalmente marido y marido?

Ah, claro, la santidad del matrimonio. Y desde luego, un sacerdote en la tale dice que es una aberración, y que pone en manifiesto la alianza implícita que los gobiernos laicos tienen con el demonio, una triste consecuencia de la perversión colectiva que la democracia nos trajo con las leyes de Reforma o alguna cosa igual de incendiaria; ad hominem en serie y de pronto ya nadie está hablando de la constitucionalidad de un carajo, sino de lo buenos y malos que son unos y otros.

Y es que el antagonismo polariza.

Ahora, el meollo de todo esto es, yo sospecho (con mi cerebro de pato), que nuestra noción del significado del matrimonio está planteada -en el mejor de los casos- es un sistema que no es muy compatible con el mundo actual.

Todo proviene de la separación del clero y el estado. En nuestro país, la boda civil y la boda religiosa son eventos separados porque, en teoría al menos, el estado está separado de la iglesia. Claro, hay miembros del clero con influencia política, así como hay miembros de cualquier otra organización o empresa con influencia política. Eso no se puede evitar. Lo que sí se puede evitar es que esa influencia se convierta en un poder legislativo.

En fin, que los homosexuales se casen si quieren, por los beneficios fiscales o la reivindicación social o el logro o lo que sea que busquen, el matrimonio me parece una cosa poco esencial en todos los casos, sin importar que sea entre homosexuales o no.

No creo que el estado tenga por qué meter las narices en lo que no le importa, y la elección de pareja es algo tan personal y privado como la elección de religión, y no quiero vivir en un país donde el gobierno pueda interferir en ninguna de las dos.

Lo que me escandaliza no son las bodas gay. Me escandaliza que nuestro gobierno sea tan metiche, que los intereses partidistas estén por encima del respeto a los derechos civiles y que todavía le pregunten al obispo qué opina sobre el trabajo de los legisladores.

Ahora, esté es mi consejo para la gente que se ama: no necesitas casarte. Ya lo dijo John Lennon y tenía razón-- All you need is love.

Shave it baby, shave it good.

2010-02-25T12:36:00.000-08:00

No creo que las hojas de afeitar sean artículos particularmente extraños. Sin embargo, llevo una semana buscando sin éxito. Las respuesta usual es la cordial negativa de una tienda que no tiene el producto que uno busca. Pero ayer y hoy, la reacción fue inesperada. La chica de ayer parecía verdaderamente intrigada por el concepto:

-O sea, lo que tú buscas son las hojas así, solitas, sin el cartucho.
-Así es.
-Pero sin el cartucho.
-Sin el cartucho.
-Las puras hogas.
-Las puras hojas, si.

Todo ésto con una expresión de sincero desconcierto. Le parecía especialmente inexplicable la naturalidad con la que yo esperaba encontrar algo tan arcano.

-Sí señorita. Quiero dispositivo toroidal de confinamiento magnético para guardar mi antimateria.

Sin embargo, hoy fue todavía más extraño. La chica de la farmacia no sólo estaba confundida, se veía profundamente perturbada-- como si tratara de comprarle algo indescriptiblemente terrible con todo desenfado.

-Sí señorita. Quiero un corazón. De panda. De panada bebé. Para comérmelo.

Pero ya en serio, ya me quiero afeitar, Comienzo a parecerme demasiado a Fidel. No vaya la gente a pensar que soy de izquierda. O que no me importa mi higiene. O que no puedo encontrar pinches hojas de afeitar. >:(

Job of the nut.

2010-02-22T16:04:00.000-08:00

Decidió que hoy también iba a permanecer estático al lado de la ventana. Podría parecer algo inevitable o que esa era su única opción, pero la verdad era que el señor Vorev lo decidía cada día. Por los últimos trece años, todos los días escoge pasar el día recargado contra alguna de las paredes inmaculadamente blancas que componían casi la totalidad de su mundo.

La vida en el manicomio no era tan miserable como uno podría pensar.

Y para Vorev, el estar encerrado físicamente en realidad no implicaba ningún cambio significativo al encierro que el destino le impuso al dotarlo de una mente extraordinaria. La verdadera naturaleza de su condición era insospechada, así como su verdadero alcance. Vorev padece la más bella y extraordinaria de las deformidades-- de hecho, era tan distinto de un humano como las flores.

Vorev parecía humano. Tenía unas manos grandes y fuertes, y dos ojos azules y honestos. Su madre era humana y su padre también. Nació como nacen los humanos y bebió leche. Pero aun entonces, quizá antes incluso, Vorev sabía que sólo era una cosa con forma humana. Algo que finge ser una persona pero en realidad es otra cosa. Algo mejor. Algo más simple.

Siempre tuvo una comprensión personal e íntima del mundo. Siempre estuvo al tanto de lo ilusorias que son las separaciones entre las cosas.

A veces pasaba la noche afuera, junto al lago. Se acostaba en el litoral de grava y escuchaba el Mundo. Cualquiera escucha los grillos y el viento, pero él escuchaba el Mundo. Escuchaba el Otoño acercarse y escuchaba el corazón de dios latiendo profundo bajo la Tierra. Y sonreía. Sonreía fascinado con las cosas más sencillas: coleccionaba botones viejos y los ponía en un frasco grande. Le divertía ver a la gente preocuparse por tonterías, por cosas tan absurdas e insignificantes como sus vidas y sus muertes.

¿Qué era todo aquello para el palpitar del Mundo, que se escucha junto al lago?

Vorev a veces dedicaba sus sentidos a comer, y era maravilloso. El queso y el pan con aceite de oliva. O miraba la textura de la mesa de madera y la recorría con las yemas de los dedos o los labios. Aquel árbol convertido en mesa por la voluntad de alguien. Se miraba en el espejo y se reía, encantado por lo parecido que era a un humano. Era todo tan divertido.

El marcado era increíble. La gente cambiaba cosas por cosas, y entregaban sus vidas a las cosas. Peleaban por palabras y por ideas. Pero sobre todo por cosas. Como si de algún modo, no alcanzaran a darse cuenta de lo intrascendente que resultaba. Y algunas tonterías los hacían sufrir y otras los hacían felices. En ocasiones se reía tanto, que no podía levantarse.

Vorev no se sorprendió de que lo encerraran.

Después de todo, se podía esperar cualquier cosa de aquellos locos.

Phooq eet.

2010-02-22T10:01:00.000-08:00

¿Por qué hay días tan agrios?

Qué pinche película tan larga.

De veras, ¿alguien sabe cuando se termina ésta madre?

Es mejor no escribir con éste humor.

Run run run in the rain.

2010-02-19T16:37:00.000-08:00

Corrí en la mañana a pesar de la lluvia ausente.

Ayer, Kata (¿o acaso era Acnur?) en su vasta sabiduría élfica me convenció de la importancia de llevar a cabo mi ejercicio matutino a pasar de las condiciones climáticas adversas-- señaló que incluso tiene más sentido hacerlo en esos términos.

Kata abandona un viejo vicio con determinación, y no voy a decir que no me siento inspirado. Claro que es tentador dormir un rato más en la mañana en lugar de correr, y salir con el frío (y la desvelada de ir a chelear anoche con mis primos) parece un sacrificio.

Igual que el no fumar parece un sacrificio.

Pero, es sólo cuestión de perspectiva. En realidad, fumar es un sacrificio. Es caro y enormemente dañino. Vivir libre de algo así es un beneficio y algo deseable, no un castigo. En realidad, una adicción es bastante parecida a una maldición- es como un parásito que te presiona para hacer algo que tú en realidad no quieres.

Eres su rehén, no te deja concentrarte si no fumas, no te deja dormir si no fumas. O bebes o lo que sea. Y, cuando te arrincona y sucumbes, sientes culpa y vergüenza. Y el parásito se ríe de ti. Por eso aplaudo a la gente que enfrenta a sus demonios con la mirada en alto. Toma el garrote de su voluntad y muele a sus vicios con los chingadazos de la justicia.

En fin, el punto es que yo ya estaba más que decidido a correr bajo la lluvia matutina con una expresión de adusta disciplina. En realidad no me preocupa enfermarme, porque soy básicamente indestructible. Como Wolverine. Y la verdad es que hasta me quedé con ganas de correr con muchísimo frío.

Ojalá mañana llueva en la mañana.

Eh? ok.

2010-02-17T17:05:00.000-08:00

En éste momento, tengo hueva. Y me está dando un poco de miedo. A lo largo de mi vida, he conocido muchas huevas, y no es aventurado decir que la de hoy es una de la más alta categoría. Es una hueva abrumadora que se mueve despacio, como una nube grande y gorda. Y con hueva.

Para comenzar a describir la magnitud de ésta hueva, es necesario partir de la premisa de que hay un límite, una línea después de la cual es imposible regresar; una línea sutil que separa nuestro mundo del plano de la Hueva Primordial, de donde toda baquetonería y modorrez emana.

Pues la hueva de éste momento me hace temer que he puesto pie en el lindero, que transito por un terreno inestable al borde del abismo que...

Oh.

Se me quitó la hueva.

Supongo que sólo era cosa de ponerse a escribir para echar el cerebro a andar. Bueno, ya que mi seso está caminando, bien puedo de una vez escribir al respecto de algo. Ese algo va a ser:

Las peras.

Cuando yo era niño, vivía en una granja. Bueno, no era exactamente una granja pero había caballos y gallinas. Y patos. Bueno, está bien, digamos que era una pinche granja. El punto es que en esa casa también había perales. Bueno no, no en la casa. En el jardín. Huerta pues. Entonces: chingos de perales. Los perales dan peras-- chingos de peras.

Las peras de esa región se llaman peras de bola, y no tienen forma de pera. Bueno sí, carajo, tienen forma de peras de bola. Pero no de peras-peras de esas que tienen forma de señora gorda con forma de pera. Ahora que una señora lo suficientemente gorda podría parecer una pera de bola. En cuyo caso, concedo que a lo mejor las peras de mi casa sí tenían forma de señora über gorda.

Creo que éste es el regreso del lector imaginario reaccionario.
-No, no es.
-Ahí estás. Mira, ya le puse un guión a lo que dijiste. Eso indica que es un diálogo.
-No, lo que indica es que estás loco. ¿Con quién chingados estás hablando?
-Pues contigo tarado.
-No, tarado nada. Sólo un poco extraño.
-Claro que no.
-Entonces escribe UN post normal. Habla de cosas normales. No de huevas que parecen nubes y peras de bola.
-Está bien. ¿Crees que no puedo escribir de algo normal? Te voy a enseñar.
-Muy bien.
-Pero será otro día.
-Ja, lo sabía. Estás loco.
-Estamos, camarada.
-...Jaque mate.

Biblo in biblo.

2010-02-17T09:56:00.000-08:00

Los cambios inesperados a veces hacen que un libro sea magnífico. No siempre.

Anoche avanzaba rápidamente por un libro bastante bobo, de esa ciencia ficción inocente y frenética a la vieja usanza. Porque la ciencia ficción no siempre involucró profundas críticas o ese amargo y seco postmodernismo cyber-punk de desencanto y deshumanización. También se vale escribir historias sencillas y optimistas sobre jóvenes enfrentados a los retos marciales y al amor tarugo-- después de todo ser tonto es una característica fundamental tanto de ser joven como de estar enamorado.

En fin. Éste libro llegó a mi poder hace algunos años, y por un motivo u otro siempre le tocó habitar una caja y otra y otra y nunca recibió la atención que todos los libros merecen; además de el malestar que causa tener un libro en el librero que no has leído. La verdad es que soy egoísta con mis libros. Sé que sería mucho mejor pasarle a alguien más cada libro que lees: las palabras no sirven de nada en un estante.

Poseer libros me gusta mucho. Porque los libros me encantan, no sólo en el sentido de que me encanta leer sino que me gustan físicamente. Me parecen objetos hermosos. Me gusta como huelen cuando son nuevos y más cuando son viejos. Me gusta la forma en que contienen información explícita y tácita. Los libros viejos no sólo hablan de la historia que tienen escrita, hablan también de su propia historia, su biografía de mano en mano. Compré una biografía de Mao en un bazar y había una hoja de afeitar viejísima en la página 76. La dejé ahí.

Los libros favoritos se recuerdan con señas palpables. Recuerdo la situación y el contexto de cuando los leí, lo que me hicieron pensar y sentir y el significado que tuvieron en ese momento. Recuerdo The Fellowship of the Ring con mis hermanos en el taller de la casa vieja, con la mesa llena de velas y Manuel fumando, era como leerlo en un fortín cerca de Rohan. Recuerdo Steppen Wolf en Mérida sitiado en mi cuarto por los tábanos y tratando de no pensar en la chica del cuarto de al lado ni en su sonrisa ni en lo mucho que deseaba que las cosas fueran diferentes-- cómo Harry Haller en su mundo desquiciado.

Es curioso cuántos aspectos importantísimos de quienes somos quedan más o menos a manos del azar, cómo un libro o una canción o una frase o una idea fugaz de un día con lluvia o Sol termina por dejar una huella- un tatuaje que nos va a acompañar por siempre. Y cómo la gente que nos rodea tiene esos parteaguas privados, sobre eso que los hizo ser como son. Eso hace a la gente fascinante, cada uno protagonista de su propia novela, y los demás somos personajes secundarios. Y en la narración, todos tenemos nuestras revelaciones, nuestras pistolas de Chekhov y nuestros motivos y temas recurrentes.

Ah, hace tiempo que no me entregaba a la prosa libre y sin meta clara. Me gusta.

Iba a que ayer, el libro que leía era victima de un injerto ajeno, producto sin duda de un error de producción en la imprenta. No es que sea tan taro toparse con ello si se lee lo suficiente-- páginas mal numeradas, repetidas, (o más terrible) faltantes. Y es que siempre queda el sabor de boca de que la página que falta era vital. Pero no, ésta vez fue distinto. El héroe discutía con un hombre desesperado aferrado a un control que hará estallas la nave en órbita, cuando, en la siguiente página una muchacha disfrazada de varón se mortifica por tener que dormir en la galera con los marineros y que su secreto sea revelado.

Por algún motivo, el libro tiene cincuenta páginas de otra historia.

El libro, en todo caso está arruinado. Para cuando la aventura marítima de la valiente chica comienza a ser interesante, regresa a la ópera espacial en un punto en el que ya es inseguible.

Pero, por suerte, tengo un plan. Usando la semiosis ilimitada, leeré todo el libro de corrido como si hubiera sido escrito así, y luego interpretaré el injerto como una alegoría de la historia principal. Será divertido.

Después de todo, echándole ganas se puede leer lo que sea en donde sea. De otro modo, nadie sabría quien es Nostradamus...

Quote.

2010-02-15T17:23:00.000-08:00

It is not the critic who counts; not the man who points out how the strong man stumbles, or where the doer of deeds could have done them better. The credit belongs to the man who is actually in the arena, whose face is marred by dust and sweat and blood; who strives valiantly; who errs, who comes short again and again, because there is no effort without error and shortcoming; but who does actually strive to do the deeds; who knows great enthusiasms, the great devotions; who spends himself in a worthy cause; who at the best knows in the end the triumph of high achievement, and who at the worst, if he fails, at least fails while daring greatly, so that his place shall never be with those cold and timid souls who neither know victory nor defeat.

Teddy Roosevelt

:)

2010-02-12T17:26:00.000-08:00

Semana del cuentín, quinta entrega. Cuento del viernes. Éste tiene final feliz. Que no es el final.

Sara estaba empapada y comenzaba a temblar. Siempre le había fascinado la lluvia, porque era una de esas cosas que se experimentan simultáneamente con todos los sentidos. Cuando era más pequeña hacía todo lo posible por capturar una gota con la lengua para averiguar el sabor de esa lluvia, que era algo tan único como su ritmo y su humor.

Al menos en su mente era así.

Ya de grande le enseñarían que la lluvia no tiene ritmo ni humor, que esas alegorías cursis en realidad no sirven para describir el mundo. No, había que hablar de la lluvia en milímetros precipitados por minuto y temperatura ambiente. Nunca le gusto tanto todo ese embrollo de ser gente grande y estar todo el tiempo de malas. Sara era una niña chiquita de 28 años.

No que jugara con muñecas o no le interesara el sexo. Era una niña en el sentido de que era naturalmente proclive a ser feliz. Nunca había pensado en la transición de niño a adulto como algo particularmente dramático- ni cuando se graduó ni cuando perdió la virginidad. Ambas cosas fueron importantes en su momento, pero en esencia se veía a sí misma como la que había sido siempre.

Sara toca el violín. Muy bien. Y ahora está bajo la lluvia porque espera a que llegue un tren. Está nerviosa y podría estar sentada en la estación, en una banca de madera bajo techo, pero no se le da la gana. Tiene ganas de lluvia. Y tiene ganas de estar ahí, sospechando un atardecer tras las nubes mientras espera un tren tiritando y tarareando una canción de los Carpenters.

En realidad, esa era una bendición. Sara siempre tiene ganas de estar en donde esté.

Escucha el tren y su corazón de acelera. Un silbato suena comprimido. Divisa el tren, con sus tres faros haciendo conos en la lluvia y la baranda del frente formando algo parecido a una sonrisa. Cuando el tren comienza a detenerse, corre al andén. No sabe lo linda que se ve con su gorro tejido y su sudadera gigante.

Los pasajeros salen del tren y el abuelo no le pregunta por qué esta hecha una sopa, la conoce demasiado bien. Se abrazan con fuerza antes de decirse nada. En realidad, hablan poco y se conocen mejor que nadie. El abuelo la visita para compartir una velada inusual, y de ahí que Sara quisiera mojarse.

Irán a su departamento, ella se dará un baño y se pondrá otra sudadera gigante. Para entonces, su abuelo habrá construido en la chimenea y un fuego cordial y domesticado (ella nunca la prende si no está el abuelo) y habrá preparado café. Y se van a poner a leer por horas y horas. Se desvelarán leyendo libros intercambiados, para poder discutirlos con el mínimo de la palabras- miradas intermitentes y risas bien entendidas.

Comparten un amor por las historias que les permite estar juntos con recomendarse libros, y con los años han construido un mundito privado de referencias internas y aventuras vividas en tinta.

El domingo en la noche el abuelo tomará el tren de regreso, y el intercambio de éstos lectores ávidos les garantiza otro par de meses de excelentes letras.

:P

2010-02-11T10:01:00.001-08:00

Semana del cuentín, cuarta entrega. Cuento del jueves. Éste apenas es un cuento.

¡TOC! Hizo la flecha al clavarse en su escudo de madera. Los tambores distantes resonaban en sus tímpanos, y era lo único que escuchaba sobre los miles de gritos-- de ira, de dolor, el grito colectivo de la guerra, el grito- no, el aullido de espadas y huesos astillados. Ragnar tenía el corazón en llamas, un frenesí rojo y brillante no dejaba ningún rincón donde pudiera refugiarse un sólo gramo de miedo. La druida tenía razón, Ingrid tenía razón.

Era un berserker.

Como una tormenta, como una plaga, cómo el mismísimo demonio avanzaba entre las filas enemigas, dejando tras de sí una estela de muerte y destrucción. Blande su hacha y decapita a uno, y con la mirada atraviesa el corazón súbitamente helado de otro, perfectamente al tanto de que le espera el mismo tratamiento un instante más tarde. No lleva la cuenta. Sus largas trenzas rubias llenas de hojas y plumas están tintas de sangre, y como pinceles embrujados por súbitos movimientos dibujan una historia épica en su espalda, en sus hombros, en su cara barbada.

El sonido de la lluvia lo despertó.

Se levanta temblando y piensa en las vacas. Quizá sea un gran guerrero un día, pero por lo pronto Ragnar tiene once años y tres vacas que ordeñar.

:S

2010-02-10T17:10:00.001-08:00

Semana del cuentín, tercera entrega. Cuento del miércoles. Es agridulce.

En 1971 fue amante del presidente. Claro, entonces no era gorda ni estaba cubierta de arrugas, ni tenía el cabello ralo pintado de café, ni lo usaba rígido como un casco de fijador. No, en 1971 era lozana y esbelta, bien proporcionada, coqueta y mucho más inocente de lo que le gustaba parecer.

Se veía en el espejo hecha una femme fatale con la minifalda negra y las botas ajustadas, con el peinado de vamipirela y el delineador de faraón. Creció en un mundo donde la astucia y la belleza eran las únicas dos armas que una chica tenía ante el mundo y el destino fue generoso con ella en ambos casos.

Con el tiempo, claro, el presidente dejó de ser presidente. Ella dejó de ser amante consentida para convertirse en algo más mundano y mucho menos glamoroso. El descenso fue paulatino y e inexorable; de ser invitada extraoficial de eventos oficiales, poco a poco se le hizo más claro el oficio.

Durante su par de años de segunda dama conoció al único hombre decente de su vida, un oficial del estado mayor que la transportaba discretamente a dónde el presidente la quisiera. El Teniente era alto, moreno, feo, serio y cortés como buen militar de la vieja escuela.

Estaba enamorado de ella, tanto como de su país. El desencanto y la sutil tristeza con la que veía al presidente quedar más que corto del hombre que debería ser-- débil, corrupto, vil; contenía algo trágico, algo profundamente poético. Había algo heroico en la elegante entrega con las que cumplía sus órdenes.

Verlo siempre con los ojos fijos al frente, sufriendo en secreto por la mujer que amaba, viéndola bailar con un borracho que debería ser el líder de la nación, la nación por la que él había luchado tanto. Ella también comenzó a amarlo, a amar los minutos y las breves charlas que compartían en el auto blindado.

Los detalles son irrelevantes, y éste cuento es de amores fantasmas y no de conspiraciones ni golpes de estado, basta decir que el día que otro oficial fue por ella, no tuvo que preguntar qué había pasado. Sabía que estaba muerto. Lo lloro tanto que pensó que ella también se iba a morir.

Durante la espiral descendente que sería su vida a partir de ese día, él sería su único compañero y su verdadero amor.

Y ahora, vieja y desvencijada ve la novela de las ocho en una televisión blanco y negro, detrás de la recepción del motel que administra desde que la diabetes le costara la mitad de la pierna izquierda, comparte una carcajada de buena gana.

Y el fantasma a su lado se ríe también, se ríen sin malicia de la vida y el destino, de lo extraño que es el amor y lo breve que es todo. Lo que más le agradeció, lo que más apreció de él que se aferró al Mundo para seguir como un espectro a su lado, fue que envejeciera también.

Se va a quedar dormida y sus ojos no volverán a abrirse, Podrá por fin estar con el hombre de su muerte.

:O

2010-02-09T08:51:00.000-08:00

Semana del cuentín, segunda entrega. Cuento del martes. Éste es extraño.

-Ya es hora. Tenemos que irnos.

Todo mundo decía eso, y sabía que tenían razón, pero le encantaría que no fuera así. Estaba exhausto, y esa laguna era muy agradable. Era la primera vez que hacía el viaje, y no tenía idea de que se podía volar tanto sin salirse del mundo. En verdad, ser un pato estaba resultando más interesante de lo que había pensado en un principio.

Sus primeros meses de vida transcurrieron sin mucha excitación más allá de los placeres simples que conmueven tanto a los jóvenes-- descubrir que tenía un pico amarillo y alas. Que podía nadar y, un día, volar.

Fue por aquel entonces que tuvo la Gran Revelación, como la llamaba en privado. Era un pato. Pero no se supone que los patos sepan que son patos. Algo había pasado, algo diferente, único, extraordinario y que pasaría forzosamente inadvertido: él era un pato y lo sabía.

Sospechaba (con su cerebro de pato) que aquello debía ser una anomalía. Que antes había sido otra cosa, que por algún dichoso error cósmico había conservado un poco de aquello. ¿Cómo iba un pato a tener idea de ese tipo de cosa? Nadie sabía darle explicación, así que con el tiempo dejó de preguntar.

Decidió aceptar su destino, vivir maravillado por su condición de pato, por la belleza irascible del cielo y las nubes, el sonido del viento, la compañía. La indescriptible paz de espíritu de saber qué debes hacer; él no sabía ni podría imaginar el concepto, pero aquella existencia zen de tranquila y abnegada diligencia lo hacía infinitamente feliz.

Y ahora encontraba fuerzas para despegar de nuevo. Era su misión y el sentido de todas las cosas volar al Sur, sin preguntar por qué.

No le interesaba recordar qué cosa había sido antes. De ningún modo pudo ser mejor que ser un pato.

:(

2010-02-08T15:53:00.000-08:00

Semana del cuentín, primera entrega. Cuento del Lunes. Final trágico.

Fermín apretaba la linterna como si colgara de ella mientras su tibia luz amarilla iluminaba las paredes de la cueva y frente a ellos, una oscuridad perfecta los miraba amenazante. Laura, un paso atrás de él, comenzaba a temblar. Tenían los pies mojados, pero ambos sabían que no tiritaban por eso. Toda la secundaría sabía de la cueva y desde su descubrimiento al final de las vacaciones de verano no se había hablado de otra cosa.

Estaba en una ladera entre las raíces de un pino. Era una cueva extraña por varias razones. La primera es que no estaba ahí antes. Posiblemente cueva no sea la mejor palabra describir el túnel por el que Fermín y Laura marchan aterrados. No era de piedra. Era más bien como una gran madriguera de conejo que avanzaba algunos metros en la colina para luego girar a la izquierda y levemente hacia abajo.

La tierra extraída forzosamente para la excavación no estaba por ninguna parte y no había marcas de ningún tipo de maquinaria. El denso bosque de coníferas habría hecho imposible llegar ahí sin usar pies y manos para moverse.

-Por favor Fermín, vamos de regreso...

La verdad es que no estaba tan asustada, pero la situación era demasiado buena como para dejarla pasar y no abrazarlo con fuerza y hablarle al oído. Además, tenía la astucia suficiente para darse cuenta de que eso era justamente lo que Fermín quería: mostrarse fuerte y defenderla de algún peligro imaginario-- y tener de paso una excusa razonable para tomarla de la mano.

Avanzaron un poco más. Y luego un poco más.

Desde luego, las baterías comenzaron a claudicar. Esa linterna tenía años en el cajón de la cocina, prácticamente retirada desde que la nueva caja de fusibles fuera instalada y la luz eléctrica se convirtiera en algo con lo que uno podía contar. Por eso Fermín sabía que podía tomarla sin que nadie notara su ausencia y le hicieran preguntas que era mejor no responder. Las aventuras son así.

Ambos estaban demasiado concentrados en las vicisitudes de la cercanía para reparar demasiado en el hecho de que habían caminado por lo menos un centenar de metros y descendido de manera más o menos constante. La linterna de apagó. Como movida por un resorte, Laura se lanzó a los brazos de Fermín. Silencio.

Podía sentir su corazón latiendo con fuerza contra el suyo, el calor de su aliento, el aroma de su cabello. Ahí, bajo tierra y con las pupilas invisibles dilatadísimas a la oscuridad, con los ojos muy abiertos de algún modo supo que ella los tenía cerrados. Los cerró el también...

Y claro, con la emoción del primer beso ninguno escuchó venir al monstruo. Se los comió a los dos.

Fin.

:(

Sinking about you...

2010-02-04T17:01:00.000-08:00

-Está bien. Tu ganas. Yo tampoco puedo más.

Soltó el remo.

Ella, con la piel del mismo color que su vestido carmín hecho jirones, lo miró desde el otro lado de la balsa con una mueca de profundo desprecio. Era increíble que hace apenas setenta y dos horas, aquella ruina bailara perdida en sus brazos, bellísima, con el cabello rubio en perfectos rizos hasta lo hombros y una mirada tan diáfana como los cielos de primavera.

Pero los cruceros también se hunden. Igual que el amor a primera vista.

5

2010-01-31T08:01:00.001-08:00

Hoy cumplo 5 años con el blog. Es mucho tiempo.

Hace cinco años, casi todo era diferente. Vivía en otra casa, en otro estado. Estudiaba otra cosa, tenía otros planes, estaba enamorado de otra chica. Después tanto tiempo es interesante ver hacia atrás y preguntarse qué tanto de la persona que era entonces soy ahora. Y en qué tanto de la persona que quería ser me he convertido. Quien sabe. Lo cierto es que hace cinco años imaginaba éste día muy diferente. Quien sabe si dentro de cinco años más-- cuando tenga treinta siga escribiendo aquí. Algún día escribiré sobre los primeros pasos de mis hijos o de sus graduaciones o de mis achaques que viejo...

No sé qué sigue.

Será interesante averiguarlo.

Missing you already.

2010-01-28T15:01:00.000-08:00

Hoy murió J.D. Salinger, autor de Catcher in the rye.

Tenía 91 años.

Debe ser un caso común y estoy seguro de que soy uno de miles de personas que se sienten así en éste momento; ese libro significa muchísimo para mi y su autor nunca lo supo. Debe ser de verdad extraño escribir algo que afecte la vida de alguien, aún si nunca llegas a saberlo. Voy a echarlo de menos, igual que echo de menos a Bennedetti y a Gygax...

Yo terminé Catcher in the rye tomándome un café.

SO much networking.

2010-01-28T10:56:00.000-08:00

So the Sun rose on. Minding his own mighty bussiness and not giving one tenth of a shit for the world below him, and another nameless day begun.

I get to the office and start working as hard as I can on not working at all. Boy, am I lazy. But yeah, you know how those office mornings go, with the thick smell of cheap coffee and old cigars. I figure that's the natural smell of dead dreams. Boy, do I hate this place.

Anyway I was going somewhere with this, and its really the most peculiar story so bear with me a little bit longer. The fun is coming, trust me.

So I go online looking for some lulz to get my mind in the right gear for the day. I figure you need to put your mind in neutral if you want to make it through the day. I mean if you really have no choice but to stay sober till noon at least, when you can sneak a glup or two of the good stuff from that bottle on the bottom drawer.

So yeah, I beat my neurons into good old stupid and feel like stalking chicks on facebook, so in I log.

What.
The.
Fuck.

Who is that? So I have this friend request and you are not gonna fuckin believe me, I know, but I shit you not.

Faernis.

As in Faernis the Ancient God of Decay.

Creep-o. So I figure, you know, what the shitballs I'll fuckin' add him and see how that goes. Now a word or two about good old Faernis are due, since most of you brats don't know shit about shit. Unlike creative spirits, Faernis is not much of a maker. He is really into decay you see. Fucking stuff up. Slowly. Thoroughly.

I must confess I am a big time admirer of his work. I mean he is pretty much entropy avatared on Earth. The thing about him is just that, you just can't beat the son of a bitch. In the end he always gets away with it because time is on his side. He really makes no effort at all, just lingers around rusting metal and decomposing wood. And in the putrid world of yours truly, he really gets his kicks.

And then there is his justice. He makes no judgments. It's not that he is truly evil or anything, he just doesn't give a fuck so yeah, I can relate to that. I don't care either. Unless he actually has an agenda and I'm just bitter, I don't really know.

His pics are all stagnant ponds and abandoned buildings, roting dead animals and slowly withering achievments. The guy is an artist, I'll give you that.

So we chatted once or twice and he was real kind, and had perfect grammar. And I do mean fuckin perfect. One day I was looking at his newer pics and oh shit.

I'm tagged in one of them.

For a long shot.

2010-01-27T08:37:00.001-08:00

Brevísimo.

Los copos de nieve desaparecían al llegar al suelo, y el viento perezoso apenas movía las ramas desnudas de los árboles, que, en formación militar, marchaban estáticos en las dos filas que enmarcan el camino central del cementerio. Parecían columnas de una inmensa catedral, techada por un cielo gris salpicado esporádicamente por alguna veta más luminosa.

Y por el pasillo de aquel fantástico templo camina una muchacha delgada, que recorre con la mirada triste los mausoleos y las lápidas. Está buscando la tumba de su padre, pero la verdad es que no quiere encontrarla. No sabe que hará ahí, ni siquiera lleva flores. No le gusta rezar. Y no sabe nada del hombre que está enterrado ahí.

De pronto, tiene una vaga sensación de alivio, un consuelo sincero y triste, como el de una mano en el hombro que invita a resignarse y a seguir adelante. Siente una disculpa y la acepta. Nunca llega a pensarlo con precisión, pero sabe en lo profundo de su mente que está en paz con algo.

A veces es bueno ir al panteón a imaginar fantasmas. Eso les gusta más que las flores.

Hit the road!

2010-01-26T16:48:00.001-08:00

Estoy tratando de escribir de nuevo.

Era algo que de verdad disfrutaba muchísimo, y de pronto pasó algo. No sé exactamente qué, pero de repente ya no me daban ganas de escribir. No es que no estuviera pensando, sólo que ya no quería escribirlo. Cuando lo hacía me parecían puras pendejadas. Tenía la impresión de que nada de eso valdría la pena leerse, que en realidad daba lo mismo que estuviera ahí o no.

Mi blog, mi noble y bienamado blog siempre ha sido una cosa más o menos personal. La verdad es que nunca filtro lo que pongo aquí, y es una ventana bastante clara al interior de mi enorme cabeza. Y esa era la bronca-- de pronto ya no me gustaba lo que había ahí. Siempre me he sentido cómodo en mi piel y nunca he tenido demasiadas broncas conmigo.

En realidad, podría decir que me gustaba mucho ser yo. Y me gustaba mucho el mundo. Mucho.

Sé que suena muy extraño, y la verdad es que yo tampoco lo entiendo, pero siento una fascinación infantil por un montón de cosas. Tanto que llega a estorbarme. Desarrollé el mal hábito de pensar en todo al mismo tiempo y era increíble. Poco práctico pero increíble. Estamos rodeados de información y patrones y relaciones entre las cosas, y si le quitas el freno de mano a tu mente y dejas a todo entrar, el mundo se transforma en un espectáculo ensordecedor. Es demasiado. Simplemente es demasiado. Si estás simultáneamente maravillado por la complejidad de tu sistema vascular, las relaciones climáticas de las nubes y las distancias entre los objetos del espacio terminas teniendo casi una epifanía, acostado en el pasto con cara de idiota.

Cada quien vive en su propio mundo y yo era muy feliz en el mío. Y entonces pasó algo. Se me murió algo, por decirlo así. Es como si hubiera estado perdidamente enamorado del mundo y ahora pasara por un desencanto que lastima, pese a lo terriblemente cursi que suena eso. Hasta pensé que eso era nomás madurar, después de todo la gente grande nunca se detiene a ver un bicho interesante.

Pero.
Entonces.

Se me pasó. Llegó poco a poco y poco a poco se fue. Claro, no es ningún secreto que mi corazón tuvo un par de rounds en los que le tocó una saludable paliza, pero no creo que hay sido exactamente eso lo que me puso en tan agria tesitura. Porque ahora parece nomás parte de lo que hace tan interesante al mundo y tan rica la experiencia humana. Después de todo siempre he estado dispuesto a experimentar mi condición de mortal sin demasiadas restricciones y no soy quebradizo.

Entonces, como siempre, izo las velas y avanzo.

No sólo porque no haya en realidad tantas opciones, sino porque de verdad parece lo correcto.

Y no es para lastimarte ni para despedirme. Sabes que te quiero y que te voy a querer siempre. Hay que recoger los platos rotos y prepararse para la próxima función. Ya con el tiempo le encontraré sentido y al final me hará una persona más grande. Y necesito ser una persona grande para vivir una vida grande.

El show debe continuar.

Silly rabbit.

2010-01-23T12:56:00.000-08:00

No sé por donde empezar. No quiero que sea por el principio.

Ya sé. Voy a comenzar diciendo que Inglaterra parece un conejo.

Éste es el primer post del año, y estaría bien estrenar tono. 2010 pinta como todos los años-- grande, jodido, magnífico y a la expectativa de algún cambio profundo prometido hace mucho. Los años siempre comienzan así, con el sabor de boca que resume el año pasado, la mirada puesta en el futuro y una vaga sensación de reset, de segunda y tercera y vigésima oportunidad.

Entonces, con 2010 entramos a los segundos dígitos y la novedad del milenio comienza a deslucir, no tenemos autos voladores ni sirvientas robots copa C; tenemos crisis financiara y malaria, no tenemos la cura para el cáncer ni base en Marte; tenemos ipods, facebook, cambio climático y las mismas guerras de siempre por la mismas razones de siempre.

No tenemos la interfase neuro-digital y seguimos subyugados a los límites heurísticos de nuestros primitivos cerebros. No tenemos fábricas de órganos ni brazos cibernéticos. Tenemos fábricas de GAP en China y niños soldados en Sudán. Tenemos obesidad, diabetes, suicidio, hambre, anorexia, prejuicios, miedo, ignorancia y soledad-- más soledad que nunca en en la era de la comunicación.

Deforestación, extinción, explotación, degradación.

Bajo muchas luces, el Mundo pareciera estar marchando con paso firme al carajo, y el hombre se ha convertido de pronto en un gordo muerto en vida pudriéndose frente a la televisión, apático y estúpido, que da cuenta de lo inevitable de su destrucción y todos los días decide no hacer nada al respecto. Ésta escena decadente hace tentador imaginar ésta era como el final de la historia.

Pero Inglaterra todavía parece un conejo.

Eso es particularmente importante ahora que necesitamos más que nunca las conexiones insospechadas, la inocencia, el idealismo bruto y nítido, el valor a granel, la creatividad, la voluntad inquebrantable de los que elijen seguir peleando, enfrentar el mundo y sus demonios con la frente en alto y de buena gana.

Es una idea infantil, pura, brillante: esa certeza de que el Mundo, con mayúscula, no tiene que ser sólo éste, que podemos hacerlo mejor y que tenemos esperanza mientras haya quien tenga los cojones de seguir imaginando, pintando, tomando con ligereza la temporalidad de todas las cosas y combatiendo el desencanto con la perplejidad maravillosa de los ojos de un niño.

Yo no quiero vivir a medias y en sepia. No quiero un cuento insípido y pasmoso.

Quiero algo más.

Gonna go go go.

2009-12-31T11:54:00.000-08:00

Hoy es la decimotercera Luna Llena del año.

Éste año pasaron un montón de cosas. Decidí de una vez por todas que es imperativo vivir a la altura de los ideales, y descubrí que está cabrón ser John Wayne y Musashi, el Gabo y Armstrong, Leonidas y Pascal. Y claro, ser el Ché.

Leí, escribí, me enamoré y se me rompió el corazón, volé, bebí y deje de beber, hice abdominales y sonetos, adopté un gato y una mejor postura, vi la Luna, me desvelé para levantarme temprano, extrañé a mis amigos y los encontré, le preparé el desayuno a una vaca huérfana, fui sastre y anacoreta.

Fue un año interesante, agridulce, nítido, breve y maravilloso.

Still a chance...

2009-12-16T12:56:00.000-08:00

Nací en 1984, así que era natural esperar que para cuando tuviera 30 fuera veterano de la Tercera Guerra Mundial. Eso parece cada vez menos probable. Es un sentimiento extraño, partes iguales de alivio y una vaga desilusión que da vergüenza admitir, como cuando el trapecista alcanza a su compañero y escapa de una muerte espectacular. Suspiramos por ambas razones.

Y la verdad es que creo que todos nos vamos a sentir así en 2013.

Aunque quien sabe, a lo mejor me equivoco y sí me toca una vejez a-la-Mad Max, recorriendo las ruinas del mundo con mis amigos (todos ellos milagrosamente sobrevivieron, claro) en mi viejo uniforme y con mi brazo cibernético. Barba como Fidel y quizá una cicatriz en el rostro. Seré un tipo rudo pero melancólico.

Pero claro, el mundo del futuro no tiene lugar para sentimentalismos, así que los haikus los guardo celosamente en mi bitácora.

So there.

2009-12-09T12:13:00.000-08:00

I dated this girl once, who was really into vegetables that look like celebs. We broke up for an argument about this egg plant that kinda looked like Nixon. Sadly, she doesn’t consider egg plant to be a vegetable and I don’t consider Nixon to be a person, hence the quarrel.

Other than that little quirk she was all right, straight blonde hair and pretty blue eyes. All in all she was a fine girl all around, and I sometimes wonder if poisoning her llama was too much, but you know, fuck it. Llamas ain’t people either so there.

Anyway this all has to do with something funny that happened to someone I don’t even know, so well, yeah, I don’t remember where I was going with this but the point is that I miss the quirky blonde girl whose llama I murdered and I hope she is doing fine.

The girl that is, the llama is gone all right.

End of an era.

2009-12-08T15:27:00.000-08:00

La verdad es que no me gustan los espejos. Me ponen un poco nervioso. Tampoco me gustan los maniquís. El tráfico siempre me pone de malas. No me gusta hacer fila ni barrer.

Me gustan mucho los insectos. Me gusta el sonido del viento y el olor de cuando acaba de llover. Me gusta la Luna, me gusta cuando se va la luz y prendo una vela. Me gusta correr. Me gusta acostarme en el pasto.

Me gusta extrañarte y no me gusta extrañarte.

No sé. A veces creo que de todos modos al final es lo mismo, la gente se va y las letras se quedan-- un poco más. Porque al final, las letras también se van.

¿Y entonces?

Y entonces nada.

Siempre regresamos a esa soledad compartida, a esa discusión imaginaria. Es bueno que pensemos con palabras, y escribamos como si le contáramos a alguien que nos escuchara con atención. Por eso el que escribe nunca está solo, y aprender a pensar es aprender a escuchar a ese, el que habla dentro de la cabeza y quiere escucharse a sí mismo.

Probablemente la soledad sea lo que define la condición humana, lo aislados que estamos dentro de nuestras propias mentes y lo inaccesibles que somos. Después de todo, si no fuera así no habría nada que nos limitara y nos hiciera individuos.
Y si todo lo demás falla, siempre tienes la soledad. Toda la soledad que quieras. Eso no consuela a nadie…

Con todo, la soledad es un refugio y es una ilusión. En realidad eres parte de todo lo demás. Estás tan integrado como cualquier otro montoncito de agua y carbono en el Universo. Sólo que tú tienes la suerte de darte cuenta, de ponerte medio triste un rato y luego escribir algo que al final de pone de buenas.

Estos soliloquios se están tornando incomprensibles. Las letras sirven para unificar ideas, y éste estilo críptico y über-personal no tiene sentido cuando lo saco de mi cabeza, así que mejor lo dejo ahí. El blog sirve para cuentos y ensayos. Una catarsis de vez en cuando está bien, pero esto no es terapia.

Así que ya basta, a escribir cosas chidas.

Lawless.

2009-12-04T12:33:00.000-08:00

Despertó y se dio cuenta de inmediato y con sincero horror que seguía siendo él.
Era una sensación que lo acompañaba cada mañana. Ese sinsabor odioso de comenzar otro día. Y otro. Y otro. Y es que en realidad lo único que le resultaba absolutamente insoportable en un mundo de cosas indiferentes era tener que ser él. No había una sola cualidad redimible en su miserablemente ordinaria, desgarradoramente vacía e insufriblemente llana existencia.

Y todos los días la misma rutina de perro amaestrado, vestirse, salir, fingir ser una persona. Porque en el fondo sabía que él era otra cosa, algo por debajo de un humano. Casi una cosa. Algo que está ahí, ocupando espacio y echándose a perder poco a poco, algo que no tiene ninguna importancia. Algo sin propósito. Ni si quiera vale la pena ponerle nombre.

Y un individuo así no sirve para protagonista, así que vamos mejor a hablar de otra persona. Vamos a hablar del vecino de éste imbécil.

Juan es un tipo alto y delgado, usa lentes y es periodista. Es esposo de Delia y vecino de un imbécil que no tiene nombre. Juan ha escrito dos libros y está esperando un bebé. Todos los días se levanta temprano para hacer ejercicio, y luego se baña y pone café para Delia. Ella se levanta a las ocho. Desayunan juntos y luego se despiden, él le da un beso en los labios y otro en el vientre, luego maneja escuchando noticias camino a la oficina. A veces se fuma un cigarrillo.

Juan tampoco sirve para éste cuento.

Así que lo dejamos en paz con su trabajo, su esposa embarazada y su vecino infeliz, porque ninguno de ellos puede protagonizar la historia que quiero contar.
Porque la historia que quiero contar no es de periodistas ni esposas embarazadas ni vecinos en plena crisis de identidad (le voy a dedicar un paréntesis a redimir al imbécil, se llama Adrian y es músico, está pasando por una mala racha porque dejó la heroína—pero a la larga le va a ir bien, Irene lo va a perdonar y tendrá una vida razonablemente feliz hasta que le de cáncer a los 71 años y se muera de volada), ni siquiera es una historia de personas. O tal vez sí, no sé. A lo mejor ni es una historia. ¿Quizá un chiste? ¿Un ensayo?

-A ver, concéntrate, ¿qué carajos quieres escribir?
-Quiero escribir una entrada de mi blog, y el género no me importa. Quiero escribir por el puro pinche placer de saber escribir.
-Así, nomás. Sin explicación.
-Sí. Así nomas.

Dejó el teclado. Leyó lo que había escrito y le gustó, un poquito. Eso le pasaba con frecuencia, escribir algo y perderle el gusto en media hora. Decidió que era mejor publicarlo cuanto antes, no vaya a ser que cambie de opinión.

Rain?

2009-11-29T21:04:00.000-08:00

Noviembre es mi mes favorito. Siempre lo ha sido, tiene algo vagamente nostálgico que siempre me ha gustado. Noviembre es de días nublados y siluetas recortadas contra fondos grises, una Luna magnífica, cercanía de invierno, un año que agoniza. Noviembre en mi mente es adjetivo. Tiene que ver con cosas que se terminan y luego renacen. Tiene que ver con Berlín, con pan de centeno, con el molino abandonado, con tazas de café en la ventana viendo la lluvia con Karla. Hay ocasos que saben a Noviembre y conversaciones que suenan a Noviembre. Extrañarte y pensarte y perderte y escribirte son cosas muy Noviembre. Al final, la cualidad del mes se decanta al fondo y los últimos días de Noviembre están muy concentrados.

Me gusta, pero está bien que sólo haya un Noviembre al año.

Cuando te haya extrañado tanto que no lo soporte y quiera refugiarme en tus días de Sol pálido y leer el poema más triste del mundo y ponerme otra vez en ese humor de gotas en el parabrisas y mi coche viejo y sorbos de café desganados, se terminará Octubre y pasaremos otros 30 días de blues y paseos sin prisa ni rumbo, con un poquito de frío.

Heat exchange.

2009-11-02T19:48:00.000-08:00

Poner mi taza junto a la salida de calor de la computadora hace que mi té dure más tiempo caliente.

Supongo que por eso seguimos usando procesadores que se calientan. Así, la relación entre el té y las computadoras energéticamente poco eficientes es complicada; ¿cómo mantenían el té caliente antes? y ¿cómo lo haremos en el futuro?

Supongo que con advenimiento de procesadores fríos el té helado reinará supremo.

Y si tienes gripa, que te muerda el puerco.

Cosmogenesis week ahoy!

2009-10-27T18:04:00.000-07:00

Myth A.
The Elder Things despised him. All around, in the very centre of everything the Old Ones scalded the newcomer, the thing of change.

-Our perfect silence is now tainted! The perfect, sublime Void is now incomplete, disfigured into this madness, this revolting, nauseating, pulsing, bleeding, moving storm of life. The single unit of Time now moves along this aberrant breathing thing. All was well and perfect and still until this savage, this demiurge, this maker came along. Let him be vanish, let him be cast into the emptiness and the blackness and the oblivion outside the realm! For this monster cannot see that something is a corruption of nothing! Let us repair the damage!

Another One spoke. They were big and terrible and beyond description. This One said:

-Silence was very clearly not perfect. If it were, where did the Maker come from? How is it that none of us foresee it? If after all we had completed the perfection of the Void, there would have been no place or time for the Maker to come from. Something must have remained, hidden, secret to us.

The Maker spoke.

-You are needed, Elder Things, seekers of the Void. You are but half of the Will, a fraction of the Will, a very small piece of a very large thing. I oppose you. You oppose me. And from that strife, both growth and decay emerge. Now you will try to return the world to what you seek, and entropy will be your avatar. I will try to render it full of life, and we will meet for the first time infinite times, and we will fight our war forever, and the stars will bear witness, and time will flow, and the world will go to one end and then the other. With new forms, new names, forever we will fight our war.

And then, again and for the first time, the world was.

Round 2

2009-10-10T23:43:00.001-07:00

Hace mucho que no escribía acá. Hoy voy a poner la letra de una canción que es importante, sobre todo ahora. Luego hablaré del por qué, pero por lo pronto la lección es clara; vuelve a levantarte.

3. Broken, Beat & Scarred

You rise, you fall, you're down then you rise again
What don't kill you makes you more strong
You rise, you fall, you're down then you rise again
What don't kill you makes you more strong

Rise, fall, down, rise again
What don't kill you makes you more strong
Rise, fall, down, rise again
What don't kill you makes you more strong

Through black days
Through black nights
Through pitch black insights

[Chorus:]
Breaking your teeth on the hard life coming
Show your scars
Cutting your feet on the hard earth running
Show your scars
Breaking your life, broken beat and scarred
But we die hard

The dawn, the death, the fight to the final breath
What don't kill you makes you more strong
The dawn, the death, the fight to the final breath
What don't kill you makes you more strong

Dawn, death, fight, final breath
What don't kill you makes you more strong
Dawn, death, fight, final breath
What don't kill you makes you more strong

They scratch me
They scrape me
They cut and rape me

[Chorus]

Breaking your teeth on the hard life coming
Show your scars
Cutting your feet on the hard earth running
Show your scars
Bleeding your soul in a hard luck story
Show your scars
Spilling your blood in the hot sun's glory
Show your scars
Breaking your life, broken, beat and scarred
We die hard

Leave it.

2009-08-27T19:36:00.000-07:00

By Tuesday it was finally unbearable. She walked into his office and placed the reports softly on his desk. A pefect and well rehearsed smile on her face. It was too much.
-You don’t have to do it, you know?
-The reports?
She was puzzled. Of course she had to do the reports, it was pretty much her job’s description.
-I mean smile. You don’t have to smile.
She giggled. And blushed a little.
-I was just being nice...
-I know. Thats why you don’t have to do it. You see, everyday I see you move gracefully around the office, diligently work with your adorable, subtly sad demeanor. You make me think of a bird in a cage. I guess not everyone is cut for office work. I know I’m not. I thought I was, but I’m not. Now, I like you. I like you in a way that makes me shiver. I cannot tell you, because we are confined to the limits set by the hypoallergenic, color-coded simulacrum of a relationship acceptable at the office. I think I had an epiphany this morning. I no longer want to be chief senior executive, whatever that means. I no longer want the company tie. I no longer want casual Fridays. This can’t be it. So you find yourself in a conondrum. You can either giggle a bit more, go back into you cubicle and tell a funny anecdote one day about and odd coworker. It is almost lunch time, we can leave right now and noone will ask us where.

Silence. A long, agonic instant. A fax humms somewhere. Tic-tac. A chill down the spine.

A nod.

They walked into the elevator, and were never seen again.

Third first time.

2009-07-15T12:17:00.000-07:00

No esperaba que los alemanes avanzaran tanto por el Sur. El clamor de la batalla ahoga todos los sonidos, y uno no puede escuchar ni sus propios pensamientos por sobre los disparos de ametralladora, los motores radiales rugiendo en los biplanos y los gritos aterradores e iracundos de los soldados de todos los bandos, igualmente uniformados de lodo y sangre. Después de cincuenta y un días en la trinchera, tiritando de frío y de miedo, hasta sentí alivio al darme cuenta de que una bala me había perforado el estómago. Me daban horror las historias sobre el gas mostaza. Una bala no estaba tan mal. En una camilla o en una caja yo me iba a casa. Me quedé quieto y poco a poco me desplomé. Pierre está gritando algo, pero todo se pone oscuro. Luego movimientos súbitos, una luz pálida aparece a mi derecha y la sigue una voz tarareando. Estoy en un catre de lona, bajo un techo de lona. Y ahí estabas, mirándome con los ojos muy abiertos, el delantal blanco inmaculado y la cofia ligeramente inclinada hacia la derecha. Creo que esa fue la tercera vez que nos conocimos, en el otoño de 1918.

Tot.

2009-06-25T15:34:00.000-07:00

Se murió Michael Jackson. Si sí abuso de esos chamacos, le va a ir chingón del otro lado.

Play it loud.

2009-05-13T21:41:00.000-07:00

El juego siempre ha sido uno de los pilares de la interacción humana. Por varias razones, el juego es especialmente importante para que los niños adquieran gusto por la competencia sin que tengan que descuartizarse unos a otros, para que las largas noches en alta mar no se tornen románticas y para que cuando la televisión falla, no haya necesariamente que discutir el origen del Universo, la epidemia de influenza, la naturaleza del tiempo, el rendimiento del equipo local de fútbol o la economía, que es tan importante como aburrida.

De hecho el juego es tan importante y está tan intrínsecamente unido a nuestra mentalidad, que lo usamos como metáfora para casi cualquier cosa que tenga un objetivo y un conjunto de reglas, hablamos del juego de la guerra, el juego del amor y el juego de la vida.

El juego, sobre todo, reemplaza al conflicto. Es una analogía inocua del combate, por que derrotar al otro es el objetivo del rugby y del ajedrez. Me gustan ambos.

Es notable (o era, en todo caso) que en tantos años yo no hubiera nunca aprendido a jugar backgammon. La verdad es que nunca le había puesto demasiada atención. Es un juego divertido y es fácil de aprender, y como todos los juegos de mesa que involucren partes más o menos iguales de destreza y suerte, ha sido objeto de estudio por parte de todo tipo de ñoños.

Fig. 1.0 Pull my finger

En fin, la chica más linda del mundo me preguntó si sabía jugar. Avergonzado, negué con la cabeza. Una sensación similar a la que se tiene cuando no se reconoce el objeto del séptimo tenedor en la mesa. Amable, como es, decidió participar en mi salida de la cueva y enseñarme. La verdad es que fue difícil concentrarme, por que se veía mas guapa que la Luna de Noviembre y su cercanía basta para agudizar mis sentidos y entorpecerme un poco, como esos vientos de invierno que te despiertan pero te quitan a cambio el aliento.

Pero no puedo ponerme a hablar de ella, por que me quedo sin letras. Yo estaba hablando del backgammon. No se sabe a ciencia cierta de dónde salió ni quien lo jugó por primera vez. Se le ha atribuido a Sir Toastface of Backmonshire y a Santo Eulogio Bagamoncinho, campeón brazuca de matatena amazona, la variante que se juega con tarántulas venenosas.

El hecho es que hay alguna evidencia de que se jugaba algo parecido allá por el 3000 a.C. El senet de los egipcios y el juego Real de Ur eran notablemente similares al backgammon que ella me enseñó a jugar, y los romanos también pasaban sus ratos de ocio rodando dados y moviendo piezas por un tablero parecido. Aun que no se sabe mucho de cómo se jugaban exactamente éstas variantes, se observan notables elementos en común. Ya para la edad media (o como se le ha llamado “The time of the queer hairdo”) había una sólida tradición de backgammon.

Fig.2.0 Take the Holy Grail somewhere else, for we a busy with this fookin HUGE board. In the wall.

Los juegos de mesa tienen un interés particular, por que hacen que las tardes de lluvia sean más breves. Además de que cualquier cosa que hago contigo tiene un valor especial. ¿A qué podrá deberse?

Deep Dark & Cold

2009-04-29T15:05:00.000-07:00

As I lay in the dentists chair, I can see nothing but the death white ceiling behind the bright light at the end of the metallic arm now above me. I hear a buzz and a clank of cold stainless steel. 'Do not be troubled, dear'-- she says in a sweet motherly voice. 'Is that a drill?' I ask in false confidence, like it was the most casual of things. 'No, dear, of course not. This is called an OBLITERATOR'.

Hell was turning out not to be nearly as fun the brochure suggested.

Walk.

2009-04-28T13:39:00.000-07:00

Idealmente, uno debería ser capaz y estar dispuesto a renunciar a todo en cualquier momento sin chistar. Con una absoluta capacidad de desprendimiento, sin mirar nunca hacia atrás, se es completamente libre solo cuando no tienes nada ni deseas nada ni te importa nada. Pero entonces, ¿para qué estás vivo? Si no tienes ni deseas ni te importa ni amas ni extrañas nada, daría en realidad lo mismo que estuvieras muerto. ¿Quién eres en soledad?

Ayer, recorriendo la noche a pie, entre los talleres del ferrocarril y viendo mi reflejo entre los fantasmas de bronce del museo, me detengo a ver una palomilla en el suelo. Es gris con marrón. Camino un poco más. A veces, caminando de noche me imagino que soy otro. Con otro nombre, con problemas distintos, con otros amigos y otros miedos y otros recuerdos. Que soy otro, uno que ni siquiera habla español, que no vive en ésta época ni en éste mundo. Otro, uno que se ve igual que yo pero es otro. Trato de no imaginarlo demasiado por que me da miedo volverme loco, me da miedo que ese sea el verdadero y que cuando camina de noche entre los talleres del ferrocarril y ve su reflejo entre los fantasmas de bronce del museo se imagina que es yo, solo por que está harto de ser él.

Camino un poco más. Ahora pienso que sería agradable hablar con alguien, por que me siento solo y vagamente triste. Entonces me imagino a Félix, alto y moreno, dando zancadas largas junto a mi y me dice 'no lo pienses tanto que te vas a volver loco'. Luego llegamos a una esquina y nos despedimos, por que Félix va a casa de su abuela y yo sigo por la avenida. Hasta luego y buenas noches.

En un escalón hay un pedazo de papel, parece tener pan o alguna otra cosa obviamente comestible. Hay tres cucarachas saqueándolo con impunidad. También algunas hormigas. Hay dos cucarachas más en camino. Una de ellas es pequeña y pálida. Pienso en matarlas, solo por que soy mas grande que ellas y podría matarlas sin que me pasara nada. Podría matarlas solo por no dejar la oportunidad de aplastar alguien, de abusar de un poquito de poder. No les hago nada. Parecen estar ocupadas. Parecen estar contentas.

Debo llevar al menos una hora caminando. Me duelen un poco los pies y se está haciendo tarde. Pero no tengo ganas de ir a dormir, no tengo ganas de estar quieto. Quiero seguir caminando, para siempre, como un camello. Me imagino peregrino visitando tumbas de santos. Me imagino vagabundo. Me imagino Holden Vitaminas Caulfield imaginando una bala en el estómago. Me imagino fantasma.

Ah, esa es la mejor, imaginarme fantasma. Le hago una historia instantánea, con haciendas y venganzas y romances a vapor. Le pongo un rostro y una levita y un bigote bien recortado. No le pongo nombre. Pero le pongo un hermano rencoroso y un caballo tuerto y al final le pongo una daga entre las costillas y listo, soy un fantasma taciturno recorriendo un mundo de sombras y secretos develados.

Luego me aburro de imaginar eso, y me pongo a extrañarla terriblemente. Camino un poco más, sacudo mi mente y me pongo a pensar en la identidad. Es un tema recurrente y algo que me interesa mucho. Luego en la soledad y en la muerte y en Dios y en el futuro y en el amor y en el lenguaje. Estoy cansado. Ha sido una conversación interesante, me habría gustado compartirla.

A veces es tan extraño habitar en mi mente.

Survivalist

2009-04-27T09:03:00.001-07:00

Claro, AHORA todos son amigos del loco que tiene un refugio anti nuclear. ¡Ni madres! Se rieron de mi, y ahora yo estaré contento comiendo spam mientras a ustedes se los comen los zombies.
*clank*

Our time, take 2.

2009-04-22T09:31:00.000-07:00

Bien, entonces divagué como siempre y luego escribí dos renglones sobre los rituales de paso. Un ritual de paso celebraba el cambio de expectativas sociales, la llegada de nuevas libertades y nuevos compromisos. Aun si la transición en realidad era paulatina, comenzando meses o años antes del ritual y extendiéndose por un tiempo después, había un día a partir del cual ya no eras un niño. Eso no pasa ahora. De hecho, el concepto de “adolescente” es más o menos reciente. Adquirió una nueva dimensión con la revolución industrial.

Ahora, con nuestra monstruosa capacidad de generar recursos, no es necesario que los niños trabajen en la granja en cuanto sean físicamente capaces. Pueden permanecer al cuidado de sus padres durante mas tiempo; hace dos mil años era normal casarse a los catorce años, ahora es normal vivir con los padres a los veinticinco. Es cierto que necesitamos más años formativos simplemente por que ahora hay mas cosas que aprender para poder funcionar en el mundo, hemos amasado un muy respetable compendio de trivialidades y un puñado de conocimientos importantísimos. Además, la educación se sistematizó y estandarizó, gracias también a la liberación del trabajo manual que nos trajo la industrialización de los procesos que antaño requirieron ejércitos de trabajadores.

El hecho de que la idea de adolescencia haga difusa la linea entre ser un niño y ser un adulto aunado a que la supervivencia dependa cada vez de manera menos directa en el trabajo para un gran número de seres humanos resulta en que muchas personas simplemente nunca se convierten en adultos. Nunca lo necesitan.

Ahora, ¿qué es ser un adulto?

El carajo con Peter Pan y su neotenia, ser adulto no tiene nada que ver con perder la esperanza. Como yo lo veo, ser adulto significa aceptar las consecuencias de tus actos. Que puedes hacer lo que quieras, siempre y cuando estés dispuesto a pagar el precio. También está relacionado con la independencia. Con no necesitar (o poder salir adelante sin) una figura paterna, real o imaginaria.

Es fácil encontrar figuras paternas de refacción, para que nuestras mentes infantiles se cuelguen de ellas. Además, para el hormiguero es bastante conveniente que seamos niños barbados. Nos hace más inseguros y por ende mas manipulables. Es más fácil convencernos de que necesitamos un montón de cosas para sentirnos seguros y aceptados-- ser consumidores más diligentes, con menos capacidad de crítica y nula capacidad de rebelión.

Así que la falta de rituales de paso tiene que ver con el consumismo.

Uno puede decidir participar de las partes de nuestra cultura que están jodidas o no, y uno puede decidir si necesita muletas o no.

Crecer, a final de cuentas, no se trata de qué cosas recoges, sino de qué cosas tiras. Arroja por la borda toda la mierda que se te impone, acepta la responsabilidad de tu propio destino. No necesitas la aceptación de nadie ni tienes derecho de juzgar a otros. Experimenta el mundo, hazte con tiempo de una brújula moral cada vez más confiable y haz lo que tengas que hacer. No eres una hoja seca sin rumbo en el viento.

No tienes que serlo.

Our time

2009-04-21T16:53:00.001-07:00

Ayer mientras yo manejaba mi Honda Civic en la interestatal 57, se cumplían diez años del tiroteo en Columbine.

Es algo que recuerdo con bastante claridad, por que aunque entonces yo tenía 14 años y apenas una borrosa visión del mundo, adiviné en esa noticia algo de gran importancia. No lo supe en ese momento, pero tenía que ver (sospechaba) el espíritu de nuestros tiempos, con la naturaleza de nuestra cultura. Incluso con nuestra naturaleza a secas. De ese evento y otros posteriores, de libros, cervezas demasiado conversadas y desvelos con las pupilas dilatas a la oscuridad, concluí que debía haber algo profundamente errado a cerca de la civilización.

Después del tiroteo, era necesario para la satisfacción de todos que se señalara pronta y eficientemente al culpable. Por que tenía que ser algo, una partícula de nuestra cultura. El heavy metal, los videojuegos, el gobierno, la cafeína. Era culpa de algo, de un producto, de una industria, de un individuo. Tenía que serlo. Era y es aterrador pensar que esas cosas sean producto de todos, el reflejo de nuestra identidad colectiva. Que ellos fueran chicos normales, que el ambiente en el que crecieron no haya sido considerado inapropiado por nadie hasta después, autopsiando el caso.

En realidad, la forma en que entiendo el mundo ahora sigue bastante enmarañada, creo que tengo algo pero no sé aun por dónde comenzar. Más que nunca, vivo en un mundo de detalles, de correlaciones y de apariencias. De comportamientos emergentes, de azar y de causas insospechadas. El mundo me parece ahora más complicado, más bello, mas aterrador, más interesante. Más grande, más efímero.

Bien, no puedo divagar párrafo tras párrafo y eventualmente tengo que escribir de lo que el aniversario de Columbine me llevó a pensar, sin entrar en los detalles de cómo es que llegué a pensarlo. Así que parece no tener relación, pero como dije antes, es una maraña y las correlaciones insospechadas ocurren con alguna frecuencia. Así que voy a hablar, por lo pronto de los rituales de paso. Ya luego haré un cuadro del zeitgeist que tiene a los adolescentes en jaque éstos tiempos y de la relación que tiene eso con ésto. Luego (o quizá solo con una café cargadísimo y los oídos atentos de alguien que me tenga paciencia) elaboraré sobre el hormiguero y el gran complot acéfalo que rige todos los aspectos de la civilización.

Nos hemos quedado sin rituales de paso. En las sociedades del pasado, hubo casi siempre un evento que marcara claramente el final de la infancia.

Carajo, tengo que irme. Mañana seguiré con ésto. Quizá hasta sirva para organizarlo un poco mejor, a pesar de que eso vaya en contra de uno de las principales virtudes del blog como medio, y le quita espontaneidad. En la escritura libre no hay reglas, así que no me lo tomaré demasiado en serio.

Mañana más.

Two Months=60.8736998days

2009-03-18T11:29:00.000-07:00

Sentado en la cama, contempla con los ojos muy abiertos la servilleta de papel azul. Adentro está el mejor sandwich del mundo. Tiene tanta hambre que no se ha dado cuenta de que su estómago ruge. La mira y ella le sonríe. Devora el sandwich. La abraza.

Te extraño.

Pronto.

Queer-looking fish.

2009-03-04T16:45:00.000-08:00

Todo ocurre por una razón.

¿Todo ocurre por una razón? Siempre he pensado que esa es una frase bastante tonta. Claro que todo ocurre por una razón, todo es consecuencia de un evento anterior. Buscarle otro significado me parece ocioso. Además de ser una cosa mas bien de dialéctica, por que atribuirle un sentido metafísico necesita que asumamos cosas disparatadas.

Ahora, el que las cosas ocurran por una razón no es lo mismo a que las cosas ocurran por un motivo. No hay un motivo. Al menos no en el sentido que nosotros podemos entender. Una vez más, es una limitación de la dialéctica, y no una evidencia contra la metafísica. Si las cosas ocurren por motivos, entonces hay un plan, y si hay un plan, debe haber una voluntad. Y si nosotros entendemos eso, entonces entendemos la lógica que sigue esa voluntad. Pero eso es simplemente una extrapolación de la manera en que nosotros pensamos, y por razones que me eluden, en algún punto decidimos que el Universo debe pensar como nosotros. Un tanto arrogante, si me preguntas.

Si hay una inteligencia universal o una voluntad universal (y a eso le puedes decir como quieras) no tenemos ninguna razón para suponer que piense como nosotros o que siga las mismas reglas. Por ejemplo, con el bien y el mal. El bien y el mal funcionan de maravilla para definir cosas que hace el hombre, y dentro de la civilización tienen mucho sentido. Pero cuando queremos aplicarlos como criterios a eventos donde no participan humanos, siempre obtenemos un juicio ambiguo. El Universo crea estrellas y las destruye, por razones (o motivos si se quiere) que no son accesibles a nosotros. Eso no es bueno ni malo, esa calificación en realidad no tiene sentido en esa escala.

En fin. Supongo que creer en un Dios imparcial es bastante parecido en la práctica a no creer en absoluto. En ambos casos se parte de la premisa de que dependes de ti mismo y de tu propia fortaleza interna para dirigir tu vida, que ya cuentas con las herramientas para ayudarte y que en realidad, no hay ningún interés particular en tu bienestar. No creo que eso sea desolador. Creo que la emoción que hace tan especial la experiencia humana es aceptar el reto de vivir, de ser feliz y de maravillarte ante la enorme complejidad e infinita belleza de las cosas que te rodean.

Y ya que estamos en eso, para apreciar lo bello del mundo no hay como una generosa dosis de pensamiento científico.

So long and thank you.

2009-02-24T15:53:00.000-08:00

Gopher murió ayer. Fue un buen perro y tuvo una vida feliz y completa. Dejó en el mundo un pequeño ejército de descendientes, superó su batalla contra el alcoholismo y estuvo siempre con gente que lo quería. Hace un par de días estaba realmente mal, dejó de comer y no podía levantarse. Flaco y debilitado por el cáncer, decidimos que merecía irse invicto. Chava lo puso a dormir y fue incinerado.
Pasé mas de la mitad de mi vida con ese perro. Lo voy a extrañar, pero me consuela saber que su sufrimiento se redujo al mínimo. Muchos pasamos tiempo con él y todos tenemos algún recuerdo agradable a su lado. Los mais en particular deben recordar una fiesta de cumpleaños de mi papá, cuando Gopher se durmió con nosotros tirados en el pasto.

Gracias por todo amigo, nos vemos del otro lado.

Only Briefly

2009-02-19T17:25:00.000-08:00

Hay palabras que deberíamos usar mas a menudo.

“Se espera que la actual crisis financiera despanzurre a algunas de las economías emergentes”.